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UVERTIRA
    

Delovanje muzike je mnogo moćnije i intenzivnije 
od delovanja drugih umetnosti: jer one govore samo o 
senci, a ona o suštini.

Artur Šopenhauer, „Svet kao volja i predstava“

Bog,  kao  neko  ko  vlada  odgovorima  na  sva  pitanja  zašto, 
stvorio me je bez narcističkog preterivanja lepog kao lutka. Ali, od-
ustajem na samom početku od hvalospeva u svoju čast iz dva razloga, 
uz dužno, naravno, poštovanje prema onim odistinskim poštovaocima 
iskonskih vrednosti.  Prvo, stoga što je u lepote naličje gotovo oba-
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vezno ravno gluposti, što nimalo ne sputava pripadnike populusa da 
na sam pomen iste, uskipte u požudi i bez vajkanja ogreznu u greh. 
Drugo, zbog svih onih sumnjičavaca u moju objektivnost; te se moram 
oteti  bilo  kom kontekstu divljenja  prema svojoj  spoljašnjosti  već  u 
pro-legomeni.  Zato ću u svrhu kristalizacije skoknuti  načas u doba 
mnogo  pre  nego  što  je  svo  punomoćje  dato  na  raspolaganje 
Jedinome, a sve to ne bez razloga, kao što se na prvi pogled da učiniti 
bilo kome ko nije sam u sebi spoznao sveutkajuće jedinstvo. Dodaću 
još  i  to,  tek,  da  bi  ova,  najpribližnije  rečeno,  ispovest,  ispunila 
primarnu  funkciju,  pozivajući  se  na  onog,  čije  se  prekopavanje 
počivališta već pri samoj pomisli poistovećuje sa svetogrđem:  

O, vrletni Ahile, sine besmrtne Tetide i odvažnog Peleja, smi-
luj se na mene obična smrtnika, kako bih pred drugima sa što manje 
gorčine stresao kamen sa duše. Vrletni  čine da se postide oni koji 
sebe ne mogu pogledati u nezamućenome ogledalu. Vrletni se pre-
poznaju lako po tome što im ovi ne kriju zlo, priželjkuju da ih nema ili 
stvaraju krivu predstavu o njima. Vrletni, ponad svega čine i to da oni 
koji streme vrletnosti budu ponosni na sebe. 

Da bih postao dostojan boravka u senci vrline, uklanjam sebe 
sa  pripovedačkog  trona  kako  bi  se  vidokrug  oslobodio  bilo  kakve 
zavisnosti. 

Sve je odjednom odmenila tišina koja bi svakako uboga bila 
da odozgo sa nebesa nije sipila slabašna kišica metalnih zvukova, ali 
takva da se nije doticala zemlje. 

Da li to Ahilov gnev progovara, trve li se sa Titanima; možda 
probe radi, bilo koga na sebe nagoni?

Da li  to Vulkan kuje štitove za mačeve, mačeve za prsa ili 
vrelo železo za one u kojih su nedra ispunjena svime čime se inače 
ponose mehovi?

Nit se Ahil na peti osvrnuo, nit je Vulkan u mehove dunuo, 
već to zvecka Gornjom Enom srebrnina i porcelansko posuđe. Sluh se 
mogao jedino prevariti ako se uzme slanik umesto čajnika, bokal po-
meša sa činijom za salatu, viljuške zamene krckalicom za orahe, ka-
šika ukoliko odmeni flautu, keramika uporedi sa mermerom pod peda-
lama klavira... Sve  to je predstavljalo Gornju Enu i njen srebrni poslu-
žavnik umesto glavnog trga po kome su iskrili dugovrati ćupovi, krat-
kouhe zdele i muzičke kutije samo naizgled spuštenih kapaka.

Takvom ju je zamišljao naš junak, dečak nedorastao kako po 
godinama  tako  i  po  svojim  težnjama,  podno  njenih  obronaka,  sa 
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Donje Ene, uprtog pogleda uvis, verujući da se oni gore nalaze u sva-
kako prisnijem odnosu sa Mesecom kada se samo njima u čast svake 
večeri priređuje nova ceremonija. Na sebi je nosio međusobno pove-
zane delove odeće,  a na nogama papuče pravljene od biciklističke 
gume. I one bi zacelo šmrkale vodu neke bare, samo da je Sicilija dru-
gačije naravi. Jadničak, bez igde ikoga na svetu, ili se bar samo tako 
osećao, svake bi večeri zurio u belu brojanicu izloženu na nedostup-
nom mestu. Bio bih krajnje nemilosrdan kada mu ne bih ponudio bar 
gostoprimstvo pod sigurnim krovom ove priče. Ipak, on na njen posed 
polaže prava tačno toliko koliko i ja. Ali, za prvo vreme, zašto mu ne 
bismo predložili postelju, zatim dozvoliti koju godinu da se uhrani veli-
kodušno, i tek potom ćemo ga prepustiti sopstvenoj volji da ga od-
vede tamo gde se to više nije moglo odlagati. Stoga, pre nego što za-
hvatimo kapom dim lokomotive, upustimo se u kratak obilazak Gornje 
Ene. 

Prethodno, manirima dugujući, da dam napomenu svima oni-
ma koji toliko veruju u legende i mitove, dok životu pridaju značaj sa 
znatno manjim poštovanjem. Ovde neće pronaći lične satisfakcije, bilo 
to  stoga što će ostati  razočarani  nelojalnošću mnogih  legendi,  bilo 
stoga što će sebe prepoznati u većini zalutalih prolaznika.

Gornja Ena te večeri ništa nije slutila do još jedno prijatno 
okupljanje porodica po kućama pred počinak. Tamo gde je obično me-
sto predviđeno za najuvaženiju osobu, na pročelju visoravni zastrte 
stolnjakom od mesečeve čipke počivao je najugledniji dom bar kada 
se mislilo na besprekornost familijarnog genosa. Glava porodice i gaz-
dinstva, upravo je dovršavao večeru uz kapljicu rećotoa. Ta flaša bila 
je njegov vršnjak i trajala je koliko bi se nedeljnih večera izbrojalo do 
novog rođendana. Tako se ravnao po godini berbe (naravno uzevši u 
obzir da se rećoto bere unapred i neguje u tami koliko i detetu što tre-
ba da ugleda svetlost nakon začeća), dodajući svakoj godini života po 
kap mudrosti proporcionalno bistrenju rećotoa, što je inače deo tradi-
cije od kad je vreme počela postalo problem da se procenjuje. 

Napolju je zavladao takav mrak kao da se licem unela u pro-
zor mumija bezočno obnažena. Tada se, omamljen svetlošću lustera, 
u obliku visećeg dvokrakog svećnjaka, otkinu njen osmeh u vidu sle-
pog miša i prostoriju ispuni ledeni povetarac. Dogodilo se da će lepet 
krila ustupiti mesto vrisku deteta i pre nego što je otac uspeo da od-
reaguje na odgovarajući  način sa pročelja stola.  Već  je bilo kasno, 
slepi  miš  se kandžicama nepovratno zakačio  da  je  besmisleno bilo 
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očekivati od njega samog da se odupre urođenom instinktu straha i 
oslobodi kosu gazdine kćeri. Zgrabljena kosa kojoj ko za inat nije ne-
dostajalo bujnosti, zajaukala je na njena usta i, otac ne imajući dru-
gog izbora lati se makaza. Kada je potpuno opkrojio, optrčavši krug 
oko kćeri, slepi miš razapnu krila i za trenutak se luster u obliku vise-
ćeg dvokrakog svećnjaka utopi u senku kao u obrnutoj slici u ogle-
dalu. Ledeni povetarac ponovo zastruji prostorijom i senka se otcepi. 
Dobivši krila, kosa uzlete i bez otpora navuče zavesu crnila za sobom 
na prozoru. Praćena uzvicima ukućana, mumija tame je odnese nekud 
gde će na miru moći da je namotava u navoje među ostale delove 
priče koju sam još kao mali pokušavao da sakupim u celinu. 

Što se pripovesti tiče, ne, ona još nije počela da se odmotava. 
Daleko od toga da je to delo rasejanosti šezdesetogodišnjaka prikova-
nog za posledice po duhovne i telesne snage. Ovo je bio čist ustupak 
očima čitaočevim, da zaroni u ono najmračnije, a svetiljke na broju i 
otelovljenje  aktera  za  sada  miruju  na  dugačkom štapu.  Učinio  bih 
medveđu uslugu sebi  dragima kada bih  ugrozio  vedre note  donjo-
enskog duha i zabludi dopustio već na izvoru da se napaja. Alergičan 
na besmislice, umalo se ne ogreših o načelo kojim se rukovodim čita-
vog života, a to je kodeks iskrenosti. Uzroke tolikoj privrženosti istini 
najlakše ću opravdati u kompleksu inferiornosti. Bilo da sam ga stekao 
u kući siromašnih roditelja ili samim tim što potičem iz središnjeg dela 
Sicilije do kog ima toliko istovetnih pejzaža uprkos nezaustavljivoj le-
poti,  kojoj  nije  dato  da  promiče  gledana  kroz  prozor  regionalnog 
kupea. Nazvali je socijalnom inferiornošću ili kakvim prikladnijim nade-
vom, to ovoj priči  neće mnogo doprineti.  Svu krivicu, usled kratko-
vidosti, pripisujem sebi sa zakašnjenjem. Iskupljenje probaću da uta-
žim upravo na mestu samog praga ovog razmetljivog vestibula koji 
sam planirao za probrane goste e da bi se ispostavilo da nisam dora-
stao ni hausmajstorskom činu. Svojevrsni filter imao je tu manu da bi 
sem rasterivanja nepoželjnog društva, namamio još nepodobnije pri-
došlice. Namirisavši neki mračnjački ton, ovde bi se sjatio čitav klub 
zaljubljenika u perverziju tražeći  zadovoljenje bar tričavom izopače-
nošću. Pirovu pobedu odbacujem, razume se; okanjujem se za ubu-
duće bilo kakvih smicalica u vidu cediljki i smelo širim ruke u znak do-
brodošlice svima, pa i zalutalima.  

Neka bude još ovo rečeno, kako bih sa što manje propusta 
ispunio zadatak koji sam sebi pretenciozno poverio kao hronolog do-
gađaja. Osoba koja je ostala bez kose, izgubivši je poput senke, ne-

12



kim sticajem okolnosti, od trenutka kada ću je kasnije upoznati, po-
staće meni senka i mnogo godina nakon kojih bih se mogao opkladiti 
da sam konačno ostao prepušten samom sebi, ona bi odnekud iskrsa-
vala kao eho davne prošlosti i, hteo ne-hteo, ponovo sam postajao 
njoj potčinjen.  
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KORAK NULTI

Prvi koraci muzičke edukacuje u čoveka načinju se devet meseci pre 
njegovog rođenja.                                                      

Zoltan Kodaly    

    Simptomi te septembarske večeri  lišavali  su u velikom stilu 
svaki prizvuk spokoja: gorušica koja mi, činilo se, od mleka majčinog, 
neće davati mira i, na drugoj strani, hemoroidi koji su bez okolišanja 
uvežbavali serenadu na suvo.

Ne bez razloga, izabrah Lugano, jedan od retkih gradova jed-
nako dosadnih poput Monte Karla za mesto gde će biti priređen sve-
čani prijem u čast mog najnovijeg dela. Ključni faktor za tako rigidno 
opredeljenje krio se u tome što se Primarijus već duže vreme nalazio 
jednom nogom u grobu. Dakle, pošto je izdejstvovati da premešta ko-
sti do bilo kog drugog kraja sveta bilo ravno čudu, odlučih se za kon-
gresnu dvoranu, tako reći, doktoru pod nos. Ona je činila ekskluzivniji 
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deo prizemlja hotela Eden u naselju Paradiso, ležerno zavaljenog pod 
pazuhom grada, s balkonima osvrnutim na Lugansko jezero.

Taj apostol medicine koji je modernog čoveka toliko okuražio i 
oplemenio svojim otkrićima na polju psihijatrije, a pre svega sekso-
logije kao poslednji barjaktar, učinio mi je tu čast i odazvao se mom 
pozivu. Iako je osamdeseto leto opkoračio, iskreno se obradovao pro-
mociji. Ne usuđujem se da sa potpunim ubeđenjem tvrdim da to valja 
zahvaliti višedecenijskom prijateljstvu ili se to, pak, raspalila iskra ne-
sagorljive naučničke znatiželje pri prvom kurcšlusu koji je izazvao, bez 
imalo sumnje, naslov moje knjige: G TAČKA. Oktančići koji su mu za-
brujali u ušima, nije ni mogao naslutiti da su zapravo dečija igra u od-
nosu na ono što sledi.

Dok su uglednici svih zemalja i raznorodnih profesija prona-
lazili raspoloživo mesto u sali, ulogu razvodnika obavljala je muzika. 
Inventar diskretno ušuškan u kutku, sa visoko zadignutim poklopcem, 
jednom stolicom i dve Transilvanke, činio je grunt ovoj večeri ili slikar-
skom terminologijom osnovni premaz pre uvodnog poteza moje kičice. 
Pijanistkinje iz Transilvanije stekle su svetsku slavu svirajući  u četiri 
ruke na klavir-žicama, vremenom pretvorivši užu specijalnost u vlastiti 
izraz svojom neprikosnovenošću. Oslonjene jednom nogom o pod, a 
drugom se slobodnim kolenom odupirući o stolicu, odapinjale su bla-
žene note, ravnomerno animirajući sve prisutne u publici.

Sala je bivala sve krcatija. Transilvanke su vremenom bivale 
prinuđene da udvostruče napor kako bi nadjačale žamor. Pažljivijem 
oku nije predstavljalo teškoću razlikovati prave zvanice od uzvrćenih i 
neotesanih  reportera.  Najveću  pažnju  zaokupljale  su  kontroverzne 
zvezde iz sveta muzike i filma. Zatim su na red dolazili sopstvenici raz-
nih plemićkih titula i posednici okolnih grofovija. Tek na kraju, i to ako 
bi  se međusobno raspoznali,  stidljivo bi  razmenili  po koju reč  emi-
nentni stručnjaci iz oblasti nauke. Istoričari umetnosti mogli su se iz-
dvojiti  po  neizbežnim zakrpama  namerno  prišivenim  na  laktovima; 
građevinci po neskladno kombinovanoj garderobi; lekari po pretera-
nom isticanju arhaičnih simbola na besprekornom autfitu; i, napokon, 
arheolozi,  gotovo  neprimetni  u  svojoj  skrušenosti.  Možda,  nečijoj  i 
uspe da promakne, ali meni, pogotovu kao kolegi taj detalj ne izmiče. 
Dovoljno je da šake spusti na podlogu svetlije boje i nokti na prstima 
sami progovaraju o njegovoj profesiji mučeničkom rečitošću. Nikako 
ne izostaviti izdavače, prepoznatljive po neviđenoj predusretljivosti i 
gostoljublju...
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Sva ta lica i naličja okupljena na jednom mestu gorela su od 
želje da se smilujem i okončam zamorno iščekivanje kakvo po tradiciji 
prethodi velikim otkrićima. Izneti tajnu na videlo, rešiti zagonetku, po-
gledati istini u oči, bljeskalo se iz njihovih očiju. Nudio sam svima od-
govor kako i zbog čega je došlo do urušavanja Gladijatorske kuće ili 
tačnije, škole za gladijatore u Pompeji novembra 2010. Zašto se pre-
tvorila u hrpu cigala i blata ta bezvredna čatrlja od pre Hrista, odjed-
nom je zaintrigiralo ceo svet. Možda se razlog krio upravo u tome što 
je pao i poslednji borbeni ustav ljudskog nepomirivanja sa konačnom 
prolaznošću.  Naprasno je  iskrsla  svekolika zabrinutost  za  opstanak, 
poklič za uzbunu je razbudio i neverne tome, i združeni drevnim ins-
tinktom otvorili su sva čula u sutonu čovečanstva. Za dodatni motiv u 
prilog uzbunjujućem stanju treba se zahvaliti nepromišljenim izlivima 
iskrenosti italijanskih seizmologa. Možda nesvesno, ali svakako obda-
reni smislom za komično, nazvavši fenomenom daske za peglanje, oni 
dovedoše bezmalo pola čizme u stanje pripravnosti. Falda, koja je za-
pretila da razdrma površinski sloj zemlje od Pulje do Ređo Emilje, nije 
nikad najavila kada će obznaniti očigledno izvesno neslaganje sa sloje-
vima Apeninskog shvatanja zemlje. Poput latinskog jezika, uslovno re-
čeno mrtvog, tako i ta ploča, svojom bi vibracijom i razdrobljavanjem 
fundusa napravila potpuni haos; pogotovu kad je u pitanju poredak 
stvari, oko kojeg se naučnici iza zatvorenih vrata glože već duže vre-
me tražeći inicijalni faktor u uzročno-posledičnom, eko-efektu odozgo, 
dok drugi zastupaju tezu da je odozdo nepoznata sila, pritešnjena mi-
lenijumima površinom ploče, najzad smognula snage, te drhturavim 
potisjem kani da izbije sve na čistinu. Stoga u pravi  čas, tako reći 
džek-pot za izdavače, moja tema posta pravi magnet raznim institu-
cijama u slavu nezajažljivih receptora. Sva nauka se usredsredila, po-
srednici za javno mnjenje su klicali,  sala je bila vršna, ali ja nisam 
imao htenja da iskoraknem dalje od transilvanske uvertire dokle god 
je  mesto  namenjeno za  Primarijusa  bilo  upražnjeno.  Ovo delo  bez 
njega, na samu pomisao, bilo bi nezamislivo, kao što i život uostalom, 
bez preuveličavanja, njemu dugujem, ovakav kakav je. 

Na svu sreću, kada su Transilvanke umirile strune notom Gis, 
odnekud se, pred blago izdignutim proscenijumom na kome sam sta-
jao za govorničkim pultom, pojavi Primarijus. Sa naročitom naklonoš-
ću uputih pogled u njegovom pravcu, na šta on odvrati pukim klima-
njem glave s vidnom rasejanošću. Zatim se usmerio ka rezervisanom 
mestu u prvom redu par koraka od moje govornice. Isprva, ljudi s ne-
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vericom prihvatiše ovakvo ophođenje,  pre svega što je poticalo od 
ličnosti takvog formata. Prisutnima koji su manje više bili prisni, on je 
nebrojeno puta bio, ako ne domaćin, a ono blizak poznanik. No, na-
učniku pred kojim je već decenijama svetska javnost padala ničice, 
ipak  su  morali  ustupiti  i  ovakvo  pravo  na  svojevrsnu arogantnost. 
Ruku na srce, time što su ga svi uvažavali i pokoravali se pred nje-
govim neopozivim  teorijama,  nije  podrazumevalo  i  činjenicu  da  su 
prema njemu negovali i neka intimnija osećanja. Nešto naročito u srcu 
nisu nalazili ni njegovi saradnici, ni konsultanti, a po mišljenju onih 
smelije prirode, ni sopstvena žena. Ako ćemo poslušati mog oca i jed-
nu od njegovih maksima, u životu nije važno da te ljudi obožavaju, 
već da te maksimalno poštuju. Donekle je imao pravo. Opet, s druge 
strane, to nimalo nije uzelo maha u mom slučaju, jer moram priznati 
da sam ga, za razliku od drugih, ja većma obožavao.

Elem, publika se nekako pomirila sa poslednjim okolnostima. 
Međutim, iz prikrajka je vrebala izdavačka klapa. Diskretno su prouča-
vali doktora, po svoj prilici, odlučni da ga ne ispuštaju iz oka, prećutno 
ga proglasivši za lakmus papir narednog perioda u trajanju od jednog 
časa.

Još se sećam njihove ponude na koju sam morao da prista-
nem jer naprosto nisam imao kud. U slučaju da se ne rasproda, ima-
ćeš zanemarljivu obavezu da nam obeštetiš ekstra-zalaganje i pre sve-
ga zanos entuzijasta oko ove glamurozne promocije. Sa obećanim ho-
norarom morao sam se zadovoljiti prostim obrazloženjem: Ništa više 
nije  malo  kad  se  dobije,  a  mnogo  nikad  nije  ni  bilo,  niti  će  biti. 
Uzgred,  dodali  su  i  to:  Kao  šezdesetogodišnjaku  vrednom  svakog 
poštovanja,  ne sumnjamo da si  dorastao da konačno iznedriš,  bez 
sumnje, bestseler.

Onda je usledilo ponižavajuće predavanje o tome kako se to 
najlakše postiže. Naime, „bestseler od početka mora biti jasno pisan, 
jer previše stilskih egzibicija odbija prosečnog čitaoca. Njemu se više 
ne prilazi kao nekada, gde se od njega očekivalo da stoji maltene na 
ravnoj nozi sa teroristički-zahtevnim autorom. Dobar trgovac voljan je 
i žabu da potkuje, samo ako je ona finansijski raspoložena za to. Tako 
da, proglašavanjem izlišnom intelektualnu potkovanost, klijentu se tre-
ba dodvoriti i sa proizvođačke strane. U dvadeset i prvom veku, čitalac 
je osobito senzibilan, te ako se pekmezu ne prinese kako treba, na 
granici podilaženja, odbiće proizvod sa indignacijom.
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Drugo, uzbudljiv mora biti, jer dosada navodi kupca da odbaci 
robu i, nezadovoljan, o tome informiše svoje poznanike.

Treće, intelektualan (pregršt fakata iz manje poznatih i egzo-
tičnih oblasti daće čitaocu iluziju da pred sobom ima ozbiljno i poučno 
štivo  koje  ga obrazuje;  s  tim da se ne sme preterivati  ni  u mud-
rovanju).

Četvrto, psihološki produbljen (ponuditi ubeđenje da je neop-
hodno otkriti junakovu sudbinu, ma kako ona bila vulgarizovana – a 
jeste; dublje zadiranje u konstituciju ličnosti nije poželjno, jer konzu-
ment na sadašnjem nivou evolucije to bezmalo naziva šund, koji naj-
češće oni – sredovečni pripadnici srednjeg staleža preziru).

Peto, idejno korektan (što će reći da se mogu proturati teze o 
lošem uticaju države, civilizacije; o manipulacijama naukom, ali uvek 
kao izuzeci za koje su krivi pojedinci, pošto osnovni pozitivistički stav 
prema svim civilizacijskim institucijama mora ostati nepokoleban s ob-
zirom na to da su upravo sredovečni konformisti potvrda ove istine).

Šesto, biti ukorak s vremenom, odnosno, čitaocu stvarati ilu-
ziju laskanja, a prava istina opet nije daleko od stvarnosti i može se 
lako podvesti pod nadogradnjom radoznalaca. Primerice, nije naodmet 
uneti i dozu fantastike. Čitalac davno ogrezao u poroke servis-službi, 
injekcija, ako ne i konstantna infuzija mašte preko je potrebna kako bi 
se utopljenik održavao u zabludi da nije svud naokolo pučina mrtvog 
mora njegovih domašaja i interesovanja.“

Nakon ove lekcije, sećam se, u stanju potpune klonulosti, ho-
dao sam prožet nelagodnim osećajem da sam unapred izneverio sebe.

Međutim, kući tek pošto sam odvrnuo nepotkupljive note Albi-
nionija okrepljujući se uz besmrtne stihove Vergilija, shvatio sam da 
između mene i čitaoca prepreku ne predstavljaju izdavači  već puka 
belina papira. Sutradan sam im poslao mejl u kome sam im napisao 
da pristajem na uslove te bezočne ucene. Obećao sam da ću se oka-
nuti akademske pompeznosti i neobaroknih vinjeta i sve učiniti da se 
priklonim skromnim zahtevima savremenog konzumenta, što bi mi na 
neki način trebalo nadasve olakšati posao. Zatim se latih pera i ustre-
mih na obećavajuće stranice trash-literature.
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Da još jednom nisam u pravu, i da nikad neću ni biti, potrudili 
su se, a ko drugi, nego opet izdavači. Već iznemogao nakon nepro-
spavanih  noći,  lako  sam poklekao  pred  njihovim  novim zahtevom. 
Insistirali su da se održi promocija knjige, ali ne baš u pravom smislu 
reči. Uprkos mom opiranju, oni mi neverovatno lako uguraše u ruke 
tablet. Pritiskom na izvesnu dugmad pred mojim očima ukaza se ko-
načan izgled u formatu E-book-a. Čestitamo, rekoše, vi ste pionir čiju 
će knjigu kao ekskluzivu čitaoci moći da pronađu isključivo u digitalnoj 
formi. Kao vrhunac mog dobrovoljnog degradiranja, prikazali su mi na 
monitoru recenziju koja će krasiti prvu koricu u vidu reklame. Na njoj 
je pisalo:  Toplo preporučujemo svakom budućem čitaocu da se ne 
usuđuje na ovaj književni karusel bez sigurnosnog pojasa i dražeja 
protiv morske bolesti.
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Izložen pogledima na govornici, osećao sam se kao eksponat. 
Kada su svi jednodušno uključili tablete i istovremeno ih zapljusnu sa 
ekrana naslovna stranica, osetih se kao višak. Grafički dizajner osmi-
slio je naslovnicu (što bi do juče odgovaralo prednjoj korici), u vidu 
rendgenskog snimka.  U centralnom delu bila je postavljena ljudska 
lobanja iz koje su izvirivale tri potkolenice sa stopalom kao morbidna 
aluzija na sicilijansku zastavu. Ali najgori osećaj obuzeo me je kada je 
došlo do odabira po volji svakog gledaoca na kom će prevodu čitati. 
Ništa živahniji nisam bio od Rembrantovog dobrovoljca na času ana-
tomije kod profesora Tulpa. Glavom su mi promicale poznate fraze 
svih varvarskih jezika, ali čini mi se da efekte vivisekcije osetih naj-
bolnije kada sam zamislio svoje delo pisano na najvelelepnijem zapisu 
kako pred Primarijusom leži savesno tranžirano po germanski, hirur-
škim zahvatima uz pomoć oštrobridnih konsonanata. 

Samo  zatvorih  oči,  uzdahnuh  dublje  i  prstima  pređoh  po 
ekranu kako bi se stranica tobož vizuelno okrenula. Može li se taj be-
životni i tek prividni pokret porediti sa donedavnim zvukom okretanja 
stranice nalik lahoru. Hoće li išta zameniti ritualno lizanje ili, što da ne, 
pljuckanje prsta, koje bi se kao eho potom ponavljalo dok ne preraste 
u nedolično mljackanje, ali samo kao još jedna od fizioloških povla-
stica tela. A gde je ona, funkcionalno-otmena, crvena pantljika, i šta 
čupkati kada nestrpljivost ovlada pažnjom usled nepredvidivog sleda 
događaja konstruisanog od strane nemilosrdnog autora. Nema dileme, 
na pomolu je i taj dan kada će čitanje iz knjige biti jednako roman-
tično poput korišćenja guščijeg pera. Kada će tablet moći da se stavi 
pod mišku i ponese na plažu. Ili će pre biti da će od Sunca morati da 
se krije kako se ne bi rastopio ili eksplodirao kao ubogi upaljač na vru-
ćicu nenaviknut. Pa onaj miris buđi i vremenske ustajalosti što se dru-
gačije ne može tumačiti doli poštovanja vrednog dela samim tim, dok 
će tablet učiniti jedino da svi postanu jednake reputacije. Na papirnim 
stranicama ste mogli  podvlačiti  redove, dodavati fusnote, crtkati po 
marginama, ljubavne poruke ispisivati, ružu za koju vas vežu senti-
mentalne emocije umetati, sasušenog leptira čuvati od javnosti, a nji-
hovim slaganjem jedne preko druge postajati ispunjeniji duhovno kao 
hobista ili obogaćeniji kao kolekcionar zadrti. Nekima se mogao upot-
puniti nameštaj u vidu dekora, neko bi samo na taj način uvrtao uši, 
prosipao kafu po hartiji, podmetao je pod glavu na poljani dok pogled 
bludi po metafizičkom beskraju; mogla je služiti na putu do poljupca u 
slučaju kada je voljena osoba viša od vas, mogli ste je mastiti do mile 
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volje,  iscepati  neprimetno koji  list  i  potpaliti  vatru (da ne zalazimo 
dublje u praktičnije svrhe)... Pa i Montenj poštovani, koji je izjavio da 
se pribojava, dok je pisao Eseje, da mu se ne izmetnu u knjigu za sa-
lonski prozor, zašto bi bio u svemu u pravu, jer, nakon svega, zar nije 
bilo lepo zaviriti u knjižarski izlog poput poslastičarskog kada se ume 
udesiti tako, te zaliči na božićnu tezgu otvorenu tokom čitave godine. 
Neke behu uvijane u gospodski crveni safijan, druge pak jarećim ko-
žuhom odolevahu smrtnosti, a prema mnogima se ophodismo, istinu 
ne skrivajući, krajnje maćehinski, i dopustismo hotimično da se kao 
rano prestarela glavica kupusa razlista i postane lak plen vihoru vre-
mena. Zaodevam u ruho pitanja, da li će se ikad vinuti sa dna masti-
onice  iko više željan dubljeg poniranja  u sebe površnim tipkanjem 
jagodicama, ili će sve što sledi biti puko napipavanje sa spoljne strane 
tame, povoljno samo za one koji se boje istine neporecive. 

Uzalud sam tragao za objašnjenjem u mraku svojih spuštenih 
kapaka, te otvorih oči. Na svoje neopisivo zaprepašćenje preda mnom 
je počivala prazna Primarijusova stolica.

Odupreti se nisam mogao panici i krenuh put hodnika nada-
jući se da će mi recepcija ponuditi povoljnu informaciju. Kao što se i 
očekivalo, publika je netremice zurila u tablete i žudno ispijala tekst. 
Jedini  koji  su primetili  odlazak glavnog protagoniste sa sopstvenog 
spektakla bili su, a ko drugi nego izdavači. Budući da sam se pokazao 
otpornim na njihove ubojite sevove iz očiju punih prekora, nađoh se 
na recepciji. Ljupki portir, smesta dade znak da je traženi gospodin 
upravo napustio hotel na glavna vrata. Trebalo je videti u šta se pre-
tvorio recepcioner kada sam ga ošinuo jednim zlopamtećim pogledom 
kao da je pomenuti gospodin bio poveren na prismotru samo za to 
zaduženom vrataru.

Po  izlasku,  osvrnuh  se  nalevo.  Bela  sova  odmenila  je  pun 
Mesec. Negde na sredini puta između horizonta, koji je činila planina 
San Salvatore na kome je blistao reflektorima okupan Sanatorijum sa 
sedam zvezdica kako su ga zvali od kad je sagrađen i stavljen pod 
upraviteljstvo Primarijusa, i mirne površi jezera, prolazio je voz. Onaj 
naizgled vodoravni kolosek zapravo je splet bezbroj vijugavih tračnica. 
Pomislih današnji svet ne poseduje to preimućstvo da dremuckajući 
prepozna priliku i potrudi se da ne propusti tutnjavu voza kako bi pro-
sanjao po šinama. Putovanje vozom još se može porediti  samo sa 
vož-njom u saonicama. Dok mraz steže i praporci prigušeno zveckaju, 
ima li  šta prijatnije, doli kliziti  toplo umotan vunenim ćebetom kroz 
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čist,  krepki  vazduh.  Pruga  tamo raspolućuje  panoramu gledanu sa 
jezera i  kao po nepisanom pravilu  obnavlja  vajkadašnju podelu na 
gore i dole. Ono dole uvek se činilo dostupnije te samim tim i bliže. 
Primerice, o paklu se toliko pripovedalo da bi se bez posebnog napora 
mogle od-štampati na gomile turističkih brošura, mapa kao i detalja 
samog  sme-štaja;  dok  se  o  raju  večito  nagađalo  i  po  njegovim 
visovima gnezdiše se isključivo odabrani. Tek kasnije, kada sam se uz 
Primarijusa  upo-znao  sa  prilikama  zemlje  bez  granica  i  najtvrđih 
sefova,  shvatio  sam  da  je,  u  stvari,  ključ  svega  u  nekoj  vrsti 
neuhvatljivosti i zebnji onih gore da budu odvojeni, strahujuću od dna, 
kao što na,  drugoj strani,  postoje neskriveni  afiniteti  ka uspinjanju 
onih odozdo. Upravo ta tež-nja za slojevitošću naizgled neprimetna 
kod spokojnog Švajcarca, bilo da je višeg, nižeg ili srednjeg staleža, 
ukidala je mogućnost usred-sređivanja na fantazmagorične predele, 
opčinjajavajuće  utoliko  više  kada  ih  voz  prelistava,  dovođenjem u 
stanje između budnosti i us-pavljenja.  

Pogled mi skliznu udesno, i za tren mi laknu, kada sam ga uočio. 
Uprkos činjenici da se u šezdesetim nije preporučljivo razme-

tati poletnošću, pohitah bez razmišljanja ka obali jezera. Ali već nared-
nog momenta podiđe me neka jeza ugledavši kako nepokolebljivo na-
preduje sporim ali neumoljivim korakom ka samoj ivici obale. Stigavši 
do žala, videh jezero tako mirno da ga ni najmanji dašak nije nabirao; 
val, tanak kao veo prelivao se preko sitnog peska, nečujno i bez pene. 
Ispred njega pučina se otvarala te usled sužavanja vidno polje je či-
nilo sve da obmane u pogledu daljine i širine. Tu razmere neminovno 
gube autoritet. Oko Paradisa sve je treperilo i titralo, okolna naselja 
poput sazvežđa, a opet nekopneći utisak odsustva svakog signala ži-
vota iz svih mogućih pravaca kao da ga je još učvrstio u nameri da 
produži dalje ka nemim bezdanima. Iznebuha sam postao svedok ne-
uobičajenog prizora za razređeni slog imena Lugano, kao istrgnutog 
pasusa iz hronike nekog turbulentnijeg podneblja. Kakav je to bro-
dolom proizveo da Primarijus dovede sebe do ruba nad kojim se ne 
mora nadneti da bi se zaključilo čak iz prikrajka da je ivica samoga 
Hada. Šta je to izvelo iz takta nadaleko čuvenog stručnjaka, nenad-
mašnog u pružanju utehe zalutalim dušama i  vraćanju istih  sa za-
vodljivih stranputica.

U trenutku kada sam pomislio da se moguće varam, da se 
doktor jednostavno uželeo svežeg vazduha, on se naprotiv lati džepa 
od sakoa odakle blesnu sjaj čelika i  promišljenim pokretom prisloni 
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cev revolvera na slepoočnicu. Iza mojih leđa, iz aule hotela Eden za-
čula se graja. Mora biti da se publika radoznalo pomaljala iz svečane 
sale ka glavnom ulazu kako bi ustanovila gde se izgubio glavni prota-
gonista. Nagonski već sam pošao ka doktoru, ali neishitrenim korakom 
svestan nezavidne uloge i odgovornosti koje sam preuzeo.

Sekundi su trajali kao potraga za nekom tapijom na davno za-
katančenu uspomenu u tuđem kalendaru. Udarna igla još uvek nije 
primala zapovest svog okidača, a  kada se u glavi Primarijusa nešto po 
svoj  prilici  neopozivo  prelomilo,  on  izdade  voljno  pretpostavljenom 
kažiprstu. Metak je ostao u cevi. Međutim, Primarijus kao neko ko ne 
želi da ostavi nedovršen posao, zavitla onaj revolver i hitnu ga najžus-
trije  što  je  mogao  ka  dubinama.  Revolver  je  dugo  putovao  kroz 
blaženu tamu i povremeno signalizirao o svojoj udaljenosti odsečnim 
bridovima.

Trenutak kada se očekivao pljesak o površinu vode,  ostaće 
upamćen  po  pucnju  koji  se  razlegao  čitavom uvalom,  a  ponajviše 
stoga što se telo Primarijusa istog trena našlo na zemlji, lica zarivenog 
u mulj. 
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KORAK PRVI

Kada sam se privikao da hodam po ritmu svog disanja, otkrivam sa 
čuđenjem da ljudi dolaze, odlaze, mimoilaze se na širokom pločniku, 
po ritmu koji ne odgovara zahtevima njihovog organizma.

Aleho Karpentijer, „Izgubljene staze“

    Poput jezička na vagi smeštenoj u potpalublju moje glave ne-
dovoljno opredeljene između obala  moreuza i  zemljopisa,  nikad mi 
nije predstavljalo problem prevaljivanje razdaljine od jednog do dru-
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gog životnog doba, ako je ona uopšte i postojala. Tako i ovog puta, 
zamahu vremena zadaću voljno.

Taman što sam se bio navikao kao beba da osluškujem oko 
sebe, tek prve reči navreše na usta. Da muka bude još veća, ne pro-
nađoh zadovoljenje potom ni u čitanju, jer misli poželeše jako rano da 
se skrase na papiru. U početku to behu raznovrsna runa svud i svukud 
posejana, međusobno povezana grančicama rasutim po čitavoj kući i 
garavim otiscima ručica tek nešto većim od svračijih stopa. Ali ubrzo 
zatim po uspostavljanju sve sigurnijeg koraka dvonožnog stvorenja, 
kada dosegoh bradom donju ivicu prozora, sve više bejah zabavljen 
grajom i cikom rastrčalih godišnjaka. Tako sam bar privremeno pre-
stao da budem zatočenik urođenog osobenjaštva i pridružih se većini. 
No, to nikako nije značilo da sam se odrekao bio svoje prve ljubavi, a 
to će reći priče.

Jedan od događaja koji rado pamtim iz detinjstva bila je sva-
đa između Pjetra i Paola u taverni kod Luća. Pjetro i Paolo bili su ro-
đaci, prepoznatljiviji po tvrdoglavosti nego po fizionomskim sličnosti-
ma. Nekako je uvek samo kap falila pa da se prelije čaša ionako pre-
puna opšte netrpeljivosti. Slučaj je hteo da gazda Lućo donese isto 
piće u dvema čašama, što otkad je sveta i veka niko nije smatrao za 
nešto neobično. Međutim, kako to da je u Paolovoj čaši nasuto više 
vina, promrmljao je Pjetro. Mogu se opkladiti da je upravo obrnut slu-
čaj, ne uspe da se uzdrži Paolo. I, eto ti, planu svađa za tren oka. Na 
intervenciju gazde Luća i ostalih zatečenih u bašti taverne, krvoproliće 
bi sprečeno. Kako nikome ni na kraj pameti nije bilo do povlačenja, 
pronađoše civilizovano rešenje u mirnom dogovoru. Ostaviće čaše na 
parapet od prozora taverne natkriven tremom, tamo gde ni najupor-
nija kiša ne može dobaciti. Ona čaša koja izvetri ranije, dokaz će biti 
validan, kome je bilo zakinuto više. I desetleća da su bila potrebna, 
njima ne bi predstavljalo napor, kao ni odložiti smrt ako ustreba, kako 
bi dočekali krajnji ishod. A, za to je bilo neophodno i više od gole reči. 
Sastaviše svaki ponaosob prednji i kažiprst, zatim ih poljubiše tako sa-
stavljene, te se zakleše zvanično u familiju, što su, podrazumeva se, 
uradili i ostali svedoci, tek da nikom ne padne na pamet da oskrnavi 
jednu od sicilijanskih svetinja – opkladu. To što su pripadali istoj fa-
miliji  nimalo nije oduzimalo značaja tom događaju,  a još  manje je 
koga doticalo pitanje kako to da se zametnulo pitanje u šta se uopšte 
opkladiše. 
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Zemaljski dani nastaviše da teku nepromenjenim tokom kao 
uostalom i reka Ditaino. U prevodu Grnčarka, što ostade u amanet od 
Arapa, što je prolazila neprimetno pored našeg mesta razgovetno svo-
jom hukom, bila je od onih koje toliko i ne ostavljaju mogućnosti pri-
govora, kako plavnim obalama, tako i onima na njoj. Naziv Grnčarka 
poticalo je otud što je reka obilovala glinom. To smo najbolje znali mi 
deca raštrkani po muljevitom plićaku u kom su naša stopala ispisivala 
prve tragove detinjstva. Po nekom nepisanom pravilu, najmlađi bi se 
duže batrgali po blatu, a oni gologuzi koji bi se odveć osetili presta-
relim za benavljenje takve vrste, malo pomalo bi osvajali mesto sve 
bliže stolovima gazde Luća i ćulili uši kako bi što više prikupili masnih 
tračeva od odraslih. Taj prelazak iz bezbrižnog detinjstva u svet odra-
slih najbolje sam osetio na koži, ili tačnije na svom međunožju, upravo 
ja, ostajući najduže uz beskrajna predanja za kariranim stolnjacima. 
Onu glinu što se ukrtila, majka je i nekako uspevala da sastruže i za-
pere, ali najveće nevolje tek su nastupale potom.

Budući da je zanimanje stanovnika pretežno bilo gledanje tu-
đeg posla, taverna je obilovala ogovaranjima. Svaki trač imao je ime i 
prezime koliko god da su se pripovedači trudili da prikriju identitet. Ali 
svako nov kada bi svratio odnekud, odjednom bi zaokupio sveopštu 
pažnju i lagano načeo priču kao pevac kad iz krila iznedri praskozorje. 

Iako sam priču čuo nebrojeno puta, iako je glina sačinila ljuš-
turu po meri mojih nedoraslih oblina, činilo mi se da je se nikad neću 
naslušati i zasititi ukoliko sam ne zbacim te okove kojima me je reka 
sputavala. 

Hipnotišući okolinu, svaki prolaznik govorio bi kao u magno-
venju o poslednjem putovanju vozom. Tako je lagano klizio voz, go-
vorio bi, da se san čas uvlačio čas izvlačio iz glave. Pa tek ono truc-
kanje, tok-tok, tok-tok, taman između sna i jave. Da je bar sporije 
mogao ići. Ali, jasno je da se i voz mora kad tad zaustaviti, te se i 
slatki dremež naglo rastvarao. A, da je, pak brže išao, sve bi proletelo, 
i kad bi me neko posle upitao jesam li putovao, zašto sam ikad platio 
kartu, zinuo bi kao da znam šta bih rekao, ali je reč samo sve uda-
ljenija i nedosežnija bila. Sam Bog nam je to priuštio, prijatelji moji, ja 
kad vam kažem... I sve tako u nedogled, bio sam primoran da slušam, 
samo iz razloga što sam bio mali. Jedina nedoumica koju sam stekao 
vremenom  izborila  je  sebi  mesto  kroz  kolebanje  između  izraza  – 
priuštio i priredio.
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Dnevnik koji sam dobio od majke za sedmi rođendan prosto je 
vapio za pustolovinama. Mučilo me je žutilo noći i ne bih oka sklopio 
do zore ukoliko ga ne bih sklonio od svog pogleda. Njegovo prisustvo i 
dalje sam osećao uprkos preduzetim merama. Praznina koju sam ose-
ćao u srcu i siromaštvo avanturama predstavljalo je smrtnu kaznu po 
hartije moga dnevnika. Nešto se moralo pokrenuti. Uz veštu glumu, 
zagrejano čelo i buncanje, majka pristade da obaveže polubrata Salva, 
dovoljno zrelog da me može držati na oku, kako bi me odveo na me-
sto gde pristaje voz. Opsednuta preteranom uviđavnošću koju je celog 
života tiskala u sebi, kao da se svakog trenutka može razobručiti, ona 
je potpala pod moje glumačke sposobnosti. 

Vetropir od Salva, pod izgovorom da će se brzo vratiti, ostavio 
me je na nekoliko minuta samog na stajalištu. Imao sam kratke pan-
talone, papuče od biciklističke gume i majicu na bretele. Na grudima 
sam držao stegnut obema rukama dnevnik. Po komešanju gužve po-
mislih da se bliži gvozdeni konj. Ali narastajućem uzbuđenju primakao 
se kraj. Samo što se nisam zaledio od straha kada mi je prišao jedan 
gorštak iz pravca Perguze, i bez pitanja istrgnuo mi dnevnik iz ruku. 
Istog časa sam briznuo u plač, moj vrisak je za trenutak obmanuo 
rulju da stiže voz.  Svi  se zgledaše u našem pravcu.  Međutim, ona 
protuva nije se ni obazrela. Videvši da mi nema spasa i  da će sve 
moje blago u vidu dnevnika biti  zaplenjeno za sva vremena i  time 
poništena moja prošlost kao i pravo na bilo kakvu budućnost, bacih se 
na još neutešnije arlaukanje. Hulja je mirno otvorio sveščicu i počeo 
da lista. Kada je stigao do poslednje korice, sklopio je bučnim plje-
skom i širom otvorenih očiju kao pred delirijumom pogledao u mene. 
Našavši se u čudu, ispustio je dnevnik koji se rastvorio na blagom po-
vetarcu i otkrio potpuno prazne i neispisane stranice. I dalje ne dola-
zeći sebi, okrenuo se na peti brzinom geocentričnog ciklusa i uputio se 
ka stajalištu gde se gomila već ukrcavala u vagon ili dva koliko ih je 
uopšte vukla lokomotiva koja se u međuvremenu stvorila odnekud. 
Podigao sam dnevnik, ispravio glavu i preda mnom se našao Salvo do-
terujući  šlic na pantalonama. I, jesi li zadovoljan?, upitao je, a moj 
odgovor prekri senkom pisak sledovanog voza. Bilo je uzalud otvarati 
usta i tonom ucveljenog mlađeg polubrata objašnjavati totalno nezain-
teresovanom kicošu da je veći utisak na mene ostavio razočarani gor-
štak razrogačenih očiju u kojima sam po prvi put ugledao svoj odraz iz 
tuđe perspektive. Još pamtim njegovu reakciju dok se udaljavao sa 
sporošću lokomotive koja je pristajala u oskudnu stanicu, otresajući sa 

28



sebe nevericu da je neko u stanju toliko da rida za praznim lišćem 
bezvredne sveščice. Taj događaj koji mogu podvesti kao prvi susret sa 
samospoznajom, ne upisah u svoju beležnicu, ali je svakako bio vre-
dan pomena stoga što je time ona konačno postala svrsishodna.

Moj prvi dodir sa stripovima usledio je odmah nakon što sam 
naučio  da  čitam.  To  otkrovenje  moja  mašta  je  primila  istovetnom 
erupcijom kakva bi se mogla očekivati od reakcije operske dive teške 
kategorije pri naprasnom ateriranju zadnjicom na otvor jazbine asoci-
jalnog jazavca. Tada sam prvi put saznao za Indijance i začudio se 
njihovom načinu računanja godina života. Za razliku od nas koji smo 
se poredili  brojem leta, oni su godine starosti  izražavali  zbrajanjem 
snegova.

Ali plod tog pronalaska zapravo je predstavljao samo porinuće 
moje rasanjene glavice ispod čunjastog šeširića pri plovidbi ka prvom 
otkriću od stvarne važnosti. Da se bog ne ophodi prema svima ravno-
merno doživeo sam kao presedan i lični atak već tada, iako sam bio 
još uvek neko tako reći bez snegova na sebi. Konačno sam bio do-
kučio značenje opštevladajućeg mišljenja Sicilijanaca o nama mešta-
nima Donje da smo punomoćnici božije veresije. 

Donja se nalazila podno Gornje, i zajedno su činile Enu. Gra-
dić, jedinstven po slučaju da uprkos svojoj geografskoj stacioniranosti 
gotovo u težištu ostrva, ipak uživa ugled perifernog mesta u odnosu 
na  sve  gušće ili  razuđenije  naseljene  delove  oboda Sicilije.  Majka, 
otac, stariji polubrat i ja živeli smo u Donjoj, zaklonjeni u senci Gornje. 
Glavni paradoks sastojao se u tome što je sneg i kada bi padao, činio 
to isključivo na visoravni, a za njihove privilegovane žitelje mi smo bili 
Indijanci, iako je za gotovo svakog od nas sneg ostajao nepoznanica 
ukoliko se za života tamo nije ispeo. 

I tako odlučih te kalendarske zime da se otisnem gore, bliže 
oblacima ponovo ubedivši starijeg brata da me vodi pošto je to bio 
jedini način da od majke iskamčim odobrenje.

Kada sam konačno pred sobom ugledao do juče tako blisku a 
opet nedostižnu Gornju, na rastojanju koje bih ipak mogao dostići, za 
trenutak je splasla goruća želja pred kopnenim putem. Poželeh što za-
obilaznijim i okolišnijim načinom da dosegnem taj predeo moje uobra-
zilje. Nesvakidašnjem hodočasniku sličan, zamišljao sam na sebi mo-
kasine od jelenje kože što bi mi poslužile kao Indijancima da se ne-
čujno prikradem lovini. Samo što je ovaj plen za mene predstavljao 
nepoznanicu isto koliko i hrišćaninu koji sa zebnjom priželjkuje raj. 
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Vrletni put vodio je ogolelim padinama kao uz plaštom prekri-
vena titanska pleća i ramena. Ponet osećajem uzvišenosti grabio sam 
sve vreme barem korak brže od brata, potpuno ravnodušnog što će 
uskoro naše slamnate šeširiće prekriti kristalni oreol. 

Na ulasku u grad dočekala nas je nesnosna hladnoća. Tada se 
dogodilo nešto što će me pratiti celog života a to je pogrešna procena. 
Naime, toplija odeća i šeširić na glavi jesu bili dovoljni da ublaže prvi 
nalet jeze,  ali  već  pri  drugom, odbrana je popustila jer na rukama 
nismo imali rukavice. Zimogrožljivost se uvukla nepovratno u kosti, a 
cirkulacija će mi otad zadavati problema kroz život, posebno u perifer-
nim ekstremitetima. Što smo dublje zalazili u grad vidljivost se smanji-
vala. Kroz maglu, posmatrao sam grad okovan odblescima i izduženim 
senkama nalik vetrokazima. Svud rešetke izvijene u volute prekrivale 
su plemeniti mermer, a po minijaturnim vrtovima gvozdeno rastinje 
stvaralo je utisak da smo se obreli pred, ili bolje rečeno, u džinovskom 
bareljefu u tri dimenzije. Ta nerazgovetna kamena masa balkona, za-
svođa, kupola, belvedera i galerija sa žaluzinama učinila je da sa iz-
vesnom nostalgijom prizovemo u sećanje palme lepezastih dlanova, 
lepljivu sparinu i komarnike sa svojim diskretnim smradom. Tek bi se 
ovde-onde zaticao koji žbun ili stablo ogolele krošnje. Ogrezle u ledeni 
vazduh, fasade su ukočeno stajale pred nama pružajući dah dobro-
došlice koji je naterivao suze na oči i mamio krajnji uzdah. Odlomio 
sam jedan stalaktit i stavio ga u usta. Kada sam osetio vrelinu iz stra-
ha ga ispljunuh, ali ne bez izvesnog napora pošto se bio zalepio za 
jezik. Magla je poput sapunice rasterala sve moje snove o veličanstve-
nosti mesta koje se iz perspektive podnožja ukazivalo kao obećavajući 
horizont. Ako je sa Istoka Sunce izviralo iz Etne, doslovno se gasilo na 
zenitu  naših  vidika.  Ništa  nam drugo  nije  preostajalo  nego  da  se 
vratimo našoj Donjoj i Grnčarki u čijem su mulju bar svi podjednako 
nalikovali srećni. Dok smo se spuštali promrzli, sa šeširićima otvrdlim 
kao nokširima, osećao sam beskrajnu zahvalnost prema Salvu što nije 
izustio ni reči na moj račun. Priznajem, žudeo sam za snegom kao po-
sleratne gospođe za hermelinom, podjednako besmisleno, bilo zbog 
nedostižne cene,  bilo  zbog izlišnosti  usled  odsustva  zime.  Odrekao 
sam se, mada slabo uverljiv i samome sebi, a kamoli pred starijim i 
visprenijim polubratom, snovidavne Gornje, njenih dražesnih krovova i 
vrtoglavih dimova iz odžaka za koje nisam bio sasvim siguran da li su 
tim tananim sponama visili sa neba ili su pričvršćeni božijom milošću 
podupirali njihovo paperjasto uzglavlje. Nogu pred nogu, uputismo se 
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natrag. Donja, daleko od toga da je bila raju bliska. Ali od izlaska pa 
do zalaska Sunca, ona je bila itekako naša, posebno zahvaljući tome 
što se dan činio dug kao put pešice od istoka do zapada. Tako je i naš 
život tavorio zapet između jednog uljuljkujućeg juče i dobro poznatog 
sutra. Njene kuće boje žutog šećera uvek su bile spremne da se po-
daju vetru tokom tri četvrti godine, ali se, dolaskom zime, nikada nije 
radovala kiši. Tada je glina oživljavala i sve pretvarala u kaljugu iznad 
koje su izvirivale kuće poput sojenica. Zatečeni prolaznici, uspaničeno 
bi gacali, kao u strahu od živog blata, a za sobom bi sejali gotovo re-
dovno po jedan komad obuće. Kada bi ih izdalo strpljenje i osluški-
vanje taktova kišnih kapi, pogledali bi kroz prozor, sa izvesnim kaja-
njem, u sopstvene otiske prepuštene samima sebi. Taj žalosni prizor 
rasparene obuće trajao je neko vreme čak i pošto bi se razvedrilo nad 
krovovima Donje. Tek kada bi se stvorila suva pokorica tla, meštani bi 
se rastrčavali svak po svoju zaglibljenu pokretnu imovinu sa ašovom 
na ramenu. Naučeni iskustvom da bi se koža, a nekmoli lak, oderao sa 
obuće, pažljivo bi ašovom opkrojili zemlju okolo i zajedno sa grume-
nom je izbacivali na površinu. Zatim bi mistrijom ili špahtlom sastru-
gali kal da bi konačno sa četkicom za farbanje otklonili i najmanji trag 
prljavštine. Kući bi, prethodno ih dobrano osušivši, laštili čizme dok ne 
zadobiju prvobitni sjaj. Tek tada bi ih odlagali, ponosni na sebe, kao 
da je potop upravo njihovim zalaganjem najpre i ustuknuo kao pred 
višom silom. 

Na vratima nas je dočekala majka, taj revnosni čuvar-kuća u 
prepoznatljivom liku  domaćice  čija  zabrinutost  se  doticala  svih  pre 
nego bi se ishlapela dosetila i sebe same, što se već po načinu ode-
vanja moglo prosuditi. Primivši nas u topli zagrljaj, otvorila je vrata 
nezamenljivog doma. Na stolu su bili ostaci tek završenog obroka. Po 
običaju, nakon obeda otac bi ustajao do balkona i držeći se za gelen-
der gledao nadole. Mnogo godina kasnije, saznao sam za njegovu pra-
vu dijagnozu – qualunqismo. Nepriznata boljka koja je morila nemalo 
celu naciju. Tako česta pohara koja obično obuzima ljude nakon ra-
tova, javlja se u dva oblika. Prvim vidom su bili zahvaćeni nesrećnici 
koji su se na glas izjašnjavali, večite bukadžije i kontraši, ni za kog op-
redeljeni i za sve unapred protiv. Drugi, naprotiv imaju običaj da tonu 
u apatiju i potpuno ravnodušno reaguju na sve što im se događa i 
okružuje. Tada to još nisam shvatao, ali njegov pogled pod balkon 
možda bi bio i kobniji da nismo stanovali u prizemnoj udžerici. Da li 
zbog toga ili nečeg drugog posle izvesnog vremena provedenog u tom 
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položaju, još jedan pogled bi uputio, sada već u visine i to sve dokle 
oči sežu, navrh Gornje, uprkos tome što se zbog magluštine pretvorila 
u divovski oblak pamuka. Zatim bi se, slegnuvši ramenima, po navici, 
vraćao u svoju fotelju zauzimajući  uobičajeni  položaj  pred prelista-
vanje novina ili slušanje radija. Ritual se nastavljao tako što bi nakon 
svakog srkuta kafe i povlačenja cigarete bez filtera, odbijao dim uz 
ne-izostavno  va be, naglašavajući  onaj  drugi slog ispuštajući  uzdah 
kao  da  se  svaki  put  od  njega  iziskivalo  obnavljanje  pomirenja  sa 
životom.  Dobijao  je  invalidsku  penziju  i  ta  skromna  ratna  odšteta 
popunjavala je rupe kako-tako za domaćinstvo. Iako su mnogi imali 
šta da ospore takvom izvoru prihoda, ipak su ostali uzdržani budući da 
se i ostatak komšiluka snalazio na ovaj ili onaj način ne vodeći mnogo 
računa  o  le-gitimnosti  poslovanja.  Spominjući  ostatak,  naravno  da 
nisam ubrajao i onaj deo stanovništva koji je i te kako dovitljivo to 
znao da ostvaruje. Pri tom mislim isključivo na one izvrsne donedavno 
zanatlije  kad  su  u  pitanju  grnčarski  radovi.  Priterani  sveopštom 
bedom,  moralo  se  iznaći  razumevanja  i  za  njih  što  se  znalački 
prestrojiše u falsifikatore starih umetnina; te nije bilo za čuđenje što 
su iznicali na sve strane sve rari-tetniji artefakti, navodno iz vremena 
kada  Isus  još  nije  bio  ni  u  mi-slima  sada  nam  voljenoga  boga; 
bronzanim  minijaturama  nije  nedo-stajala  višemilenijumska  patina 
zahvaljujući svesrdnom uriniranju umetnika – i tako dalje bi suveniri iz 
prošlosti diskutabilne bili prosleđi-vani bez mnogo zagledanja brojnim 
kupcima iz primorja koji su ih opet preprodavali ko zna kome i kojim 
pravcem. Ipak to beše vreme kada se svako morao snalaziti kako ume 
i zna. Bilo kako bilo, otac je raspolagao bezgraničnim pravom uživanja 
na mir u kući, i njegova reč nije ni morala da bude poslednja da bi se 
štovala, premda je retko kad i progovarao.

Činjenice su postavile takvo stanje tako što se našao među 
poslednjima koje su Rusi kao ratne zarobljenike otpravili iz Sibira. Od 
1943. do 1949. boravio je po sibirskim gradilištima. Pošto nije bio ob-
daren tako reći ni za šta, uposlili su ga da ispravlja stare eksere, jer se 
ništa nije smelo bacati. Od dugogodišnjeg čekićanja na debelom mi-
nusu, otpali su mu zauvek nokti i ostao je bez kose kao posledica stre-
sa usled propratnog živciranja. 1949. upoznaje moju majku sa mališa-
nom od šest godina na grbači. Tu počinje priča o mom bratu ili tačnije 
polubratu po majci. U to vreme kao dete sa obližnjeg brda, potekla iz 
siromašne porodice, uprkos ratnim nedokrajčenim razmiricama, ona je 
upravljala svojim stadom ovaca. 1943. kao proizvod američkog desan-
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ta, sleteo je i zapleo se, u jednu od retkih krošnji na proplanku, nared-
nik Spencer. Majka ga je spazila dok se koprcao bezuspešno, obešen 
o sopstveni padobran kao marioneta. Kikotanje nije potrajalo. Ubrzo 
posle pada tog anđela s neba poslatog, ona ostaje u blaženom stanju. 
Od obećanih kula i gradova, ostade joj u naručju moj polubrat i tek po 
koja koverta koju bi  poštar donosio uz neizostavni podrugljivi  izraz 
lica. U nezavidnoj situaciji, široko otvorenih ruku naravno da je prihva-
tila ponudu moga oca. Bez kose i noktiju kao nekog kome ni nagrada 
da posle smrti produži sebe nije sledovala, ona mu podari sina, to jest 
mene. 

Ubrzo, po mom rođenju, porodica se proširila za još dva čla-
na. Prvog smo nazvali Punto, dok se drugi potrudio da mu ime ostane 
nepromenjeno, Merlo. Njegova pojava, da se razumemo, nije bila u 
dekorativne svrhe. Donja je obilovala pticama svih vrsta zatočenih po 
kavezima i u prozore smeštenim. Njihova uloga bila je krajnje prakti-
čna, s obzirom na otvorene prozore usled letnjih zaparina, a sve u pri-
log najezde komaraca i dosadnih mušica. Toliku bezosećajnost ipak 
nismo imali na njega da primenimo, već smo ga smestili na čiviluk po-
put kakvog cilindera iz više klase. Stajao je u kavezu pred kućom i kad 
god bi nekog ugledao, nazivao mu je Ciao. Ne baš bog zna kakav re-
pertoar, služio mu je ne samo za ljude već i za udvaranje svakakvim 
pernatim koketama u prolazu. Iako je bio omanjeg rasta, zelenih očiju 
i žućkastog belega za vratom ipak je likom podsećao na gavrana. To 
nezvano obeležje turobnih grobara sputavalo ga je na svakom koraku 
svoje zavodničke karijere.  Stoga je zadržao poslednje pravo da ga 
oslovljavaju Merlo, ističući razliku sa dalekim i nepodobnim rođakom.

Onaj  prvi  bio  je  u  večitoj  zavadi  sa  mojim  polubratom. 
Okrenut  više  ljudima,  Salvo  je  nasuprot  meni  bio  omražen  među 
životinjama. To bezazleno psetance zvali smo Punto jer bi danima pre 
negoli ga podšišamo, dlakom se pretvarao u lopticu i tako ga prekrsti-
smo u Punto. Spreman za šišanje više nego ikad bio je, na njegovu 
osobitu žalost, a na moju neskrivenu radost, dana kada, to nikad neću 
zaboraviti, moje oči behu počašćene nesvakidašnjim prizorom. No, to 
nikako ne mogu dočarati  sa  potpunom verodostojnošću ukoliko ne 
uvedem još jedan lik na scenu. Iako se to može nekome učiniti na-
prasno i nezgrapno s moje strane, to niukoliko ne bi zavređivalo paž-
nju kada bi taj isti nestrpljivac imao čast pred sobom stvoriti njegovu 
pojavu. Nadimak Bosko koji ga je pratio iz škole kao senka, i kada je 
napustio tu ustanovu tako odurnu njegovom duhu, krasio je mog naj-
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boljeg druga. Nije ga teško pretpostaviti oku, budući  da, od kad je 
školske klupe i kecelja po meri, svaki razred ima po jednog Boska, 
bucmastog dečaka na kome je sve vrvelo i kipelo kako spolja tako i iz-
nutra, dobrotom podrazumeva se. Poverenje prema svima često ga je 
koštalo skupo, a ismejavanja i podrugljivanja okoline samo su ga vre-
menom učvršćivali u povlačenje iz društva. Jedino pravo društvo činio 
sam mu ja. Njegovi rano počivši roditelji ostavili su ga sa bakom i far-
mom magaraca te se nikako i nije moglo očekivati da će ga se škola 
nagledati dugo. Na pomenutoj farmi često bismo spajali njegove oba-
veze vezane za marvu i bezbrižnu igru, ako je za nju uopšte uslova 
postojalo. Jednog dana kada smo po običaju upijali pozitivne vibracije 
naslonjeni na vrat s obe strane magarca kako smo to mi zvali – iz m-
agareće perspektive, ugledasmo mog brata kako krivuda putem sa ne-
kom ženskom osobom pod ruku. Iako smo bili nezreli u punom smislu 
te reči i Bosko i ja, obojica smo ipak manje više znali da decu ne ispu-
štaju rode onako nasumično što bi opravdalo donekle polupani crep 
ovde-onde. Prisustvovati ljubavnoj sceni bio je dovoljan razlog da za-
nemarimo pozitivne vibracije i zavolimo špijunažu kao jedini način da 
se u datom momentu dođe do adekvatnih informacija.

Dogodilo  se to  na jednom proplanku udaljenom svega dva 
kilometra od Donje, ali sasvim dovoljno da moj brat bude ubeđen u 
punu privatnost. Na tom proplanku pri vrhu nalazilo se stablo razgra-
natog divljeg kestena. O jednu granu od davnina beše obešena ljulja-
ška koju je činila kamionska guma privezana trima konopcima debelim 
kao ruka. Gazda Lućo imao je kćer, ne toliko čuvenu po lepoti koliko 
po dobrodašnosti. Budući  da je moj brat već stasao i uzgred umeo 
tako lepo da se koristi mesečinom, da su se po predanju već, odvajali 
balkoni od fasada uz njegov bariton, nije ni čudilo to što su krčma-
revoj ružnjikavoj kćeri gaće postale tesne.

Tog avgustovskog poslepodneva, vazduh je bio posve sirupast 
i čim sam ih spazio kako se svaki čas osvrću za sobom, pokvarene mi-
sli same su nadolazile i lepile se za prste po džepovima. Nisam želeo 
biti sam, kao drugog svedoka poveo sam najboljeg druga Boska kome 
to nije palo teško. Uzeli smo slobodu da ih posmatramo zalegnuvši u 
visoku travu na propisnom odstojanju. Bosko je bio moja sušta su-
protnost. Dok sam ja bio upadljiv kao primerak iz kolekcije pastirskih 
štapova, on je izgledom podsećao na takmičara iz trke džakova. Upr-
kos maksimalnom trudu da kontroliše puls, dežmekastog Boska izda-
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vao je ubrzani dah, ali  na svu sreću ne toliko bučan da bi  okazao 
položaj. 

Najpre je Salvo, skinuvši pantalone do ispod kolena, seo pre-
ko točka tako da mu se istog časa zabelasala zadnjica pod gumom. Za 
razliku od njega, Lućova kći zbaci svu odeću sa sebe, procenivši da će 
tako praktičnije ostvariti zamisao. Da je u mnogome bila u pravu, po-
kazalo  se odmah potom, doduše, ne uzimajući u obzir početničko ne-
iskustvo pri pentranju uz brodsku užad. Ali, čim se našla sa obe noge 
na tom svojevrsnom vazdušnom plovilu, stvari su došle na svoje i ona 
je dobila priliku da se dokaže tamo gde je daleko vičnija. Rekoh u 
mnogome, jer zaboravljeni Punto koji se nije odvajao od mene, stvo-
rivši se tu iznebuha, uočio je priliku da napakosti polubratu i nije se li-
bio da napusti izvidničku poziciju i nonšalantno se prikrade drevnom 
razbarušenom kestenu. Nogama ispruženim u V, licem naspram brato-
vog, zatvorenih očiju, zanosa u poodmaklom stadijumu delirijuma, Lu-
ćovoj kćeri bilo je uzalud skretati pažnju. Matirani brat izmicao je gu-
zicom svaki put kad bi Punto otvorenih čeljusti poskakivao gore-dole. 
Tako neuredno nepodšišan, činio se kao lopta koju je tapkao brat us-
put dovodeći do sedmog neba beskrajno zahvalnu Lućovu kći. Točak 
se klatio levo desno a ona je uzvikivala: Ko to laje, da nije moj tata, 
ko to to tatata... što smo ponavljali Bosko i ja kreveljeći se do kuće. 
Na povratku kući,  dugo usput nismo uspevali  da zadržimo suze od 
smeha, što se nije moglo odnositi i na Punta koga je pomahnitali brat 
šutirao sve do kuće kao uvećani čičak, gde ga je tek Merlo povratio iz 
bezumlja rekavši mu Ciao. Tada ja uzeh mandolinu, brata ponese ba-
riton i opet postadosmo srećna porodica.

Moj nerazdvojni drug Bosko bio je oličenje dobrote. Njegova 
dobrota  u  očima  prostodušnih  i  prosečnih  ljudi  stvarala  je  odraz 
naivnosti  do te mere da su ga bezmalo svi  karakterisali  kao malo-
umnog. Živeo je sa babom otkako je ostao bez roditelja. Baba je bila 
sva u crnini i kao kap u buretu katrana ničim se nije razlikovala od 
ostalih na Siciliji. Te crne siluete kao sastavni deo svake kuće u vidu 
senki zloslutnica. Kako bi Sunce pomeralo hladovinu oko kuće tako su 
i one premeštale svoje hoklice. Jedino kada ih je čovek mogao zateći 
nezaštićene senkom bilo je za vreme kakve sahrane. Onda bi teško ra-
zumljivim i uhu neprijatnim naricaljkama, zamračivali ionako turobnu 
sliku, i tek ponekad bi skidale maramu s glave i rasplitale grive pune 
pepela.
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Od roditelja mu ostade magareća farma. Brojala je pedesetak 
magaradi.  Proporcija  od četrdeset  devet  magarica  naspram jednog 
mužjaka svakome bi odzvanjala u ušima poduže vreme, ali ne i onome 
ko je bio upućen u tajnu njegovog uspeha. Više od bilo koga taj je 
mažnjavao kanolije. A Boskova baka je zaista bila nenadmašna u nji-
hovom spravljanju. Tokom redovne ispaše, svakog dana je nadomak 
farme magareći harem bezbrižno čupkao travu, dok je dugouhi sultan 
prebirao misli u nepomičnoj pozi kao za slikanje. Sa livade bi se vra-
ćale farmi tvrdoglave kokete uvredljivo sporo, ali opet nekako, za raz-
liku od najvećeg baksuza koji je postojao. Ne bi pomagali tu ni udarci 
nogom u tur, čak ni ubodi šivaćom iglom; jedini lek dolazio je iz baki-
ne kuhinje. Njegovo duhovno opštenje sa prirodom, znalačkim njuše-
njem bi prekidao tek kada bi razabrao dobro poznati miris kanolija 
koje bi mu Bosko prinosio na dlanu kako bi ga odobrovoljio. Tada na-
tankane krvi visokooktanskim kalorijama, pomahnitao bi i  počeo da 
zaskače sve odreda magarice. Sirotice bi se iz lagane šetnje nadavale 
u beg, i brže od očekivanog vremena, sve se nađoše zadihane u toru; 
samo daleko od toga da su stupale na bezbedno. Tu gde više nije bilo 
izlaza, nije bilo ni spasa; pohotni magarac kome je krv ključala u glavi 
ispuštao bi paru na uši dokle god je dejstvo kanolija bilo na snazi. 

Njihovo mleko sadržalo je neznatno malo masnoće, a prote-
inima je bilo prebogato. Prodavao je skupoceno mleko retkim kupcima 
po narudžbini, ali najsigurniji prihod obezbeđivala mu je kozmetičar-
ska radnja u Kataniji koja je mleko pretvarala u pomade za negu kože 
lica i tela pod imenom Mlečni pupoljak. U početku je izaslanik njihove 
firme dolazio Bosku na vrata, ali vremenom stasavajući i uočavajući 
da bi unosnije bilo kad bi im sam dostavljao robu, nije ga mrzelo da 
na-kon svake muže, snabdeven povratnom voznom kartom i dobro 
zapti-venom kantom obilazi Kataniju.

Još od škole i tamošnjih neprestanih zadirkivanja, stekao je 
komplekse. Nekada je to bilo na račun njegove gojaznosti, a neretko i 
zbog magaraca sa kojima su ga poistovećivali. Stoga je napustio školu 
pre vremena. U meni je našao prijatelja i u više navrata umeo je za-
uzvrat iskreno da zahvali. Više puta, sećam se, nudio mi je mleko, na 
šta sam ja ostajao ravnodušan.

Bosko je dobio nadimak može se reći dva puta. Prvi put je to 
bilo iz logičkih razloga. Duplo korpulentniji od ostatka generacije, naz-
vali  su ga tako jer je bio veliki  ne kao drvo već  kao čitava šuma. 
Međutim, kompleksima prožet usled odbacivanja društva, da bi se na 
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bilo koji način istakao – po mogućstvu, ovog puta, prednjačio – krišom 
se u trećem razredu obrijao kako bi pre ostalih postao muževniji. Još 
kada mi ostali iz generacije nismo ni slutili za nasleđe ljubitelja ba-
nana, on je već u petom razredu bio maljav kao vukodlak. Deca su ga 
odmah dočekala na zub, ali  ovog puta, učinjen je presedan jedno-
glasnom odlukom da mu ostane prvobitni nadimak. Sledeća dosetka 
nimalo neće biti prijatna posebno onima koji zaziru od memljivih pro-
storija. Naime, kao što rekoh, zbog učestalih poplava tokom zima, a 
opet usled, takođe pomenute, materijalne nemoći u sanacijske svrhe, 
vlaga po zidovima i podovima bila je više nego shvatljiva. U tom po-
gledu, moj Bosko koji me je redovno začuđivao svojim povremenim 
dovijanjem različitim problemima, a sve na osnovu logike ih rešava-
jući, posuo je sve obolele i načete regije od vlage solju, artiklom, ko-
jim možda jedino nismo oskudevali u to vreme. Međutim, na šarene 
zidove odavno bejah navikao, kao da bi se ko pa prepao od kontrasta 
boje žutog šećera i bele soli. Naprotiv, mom zaprepašćenju nije bilo 
kraja kada sam jednom prilikom kročivši u njegovu kuću zatekao ga 
kako leži potrbuške na kuhinjskom stolu potpuno nagog, ako se ne 
uzme u obzir tiganj preko njegove zadnjice. Istog časa trgnuh se pog-
ledom u stranu, mahinalno pogledavši kroz prozor. Njegova baba dr-
žala je na simsu luk u koji je svagda zavirivala ne bi li dokučila kakvo 
vreme treba očekivati pre nego li unuk pođe put Katanije u trgovinu 
odakle se vraćao očiju punih sredozemnog sjaja. Ovog puta oči  mu 
behu pune prekora.
    ‒ Šta gledaš ‒ prekide moje stanje šoka. ‒ Šta stojiš tu praz-
nih ruku. Vidiš da ne mogu lepo da dohvatim dršku. Priđi snebivljivi 
sine i cimni ga nagore iz sve snage.

Kad sam učinio po zapovesti, na donjoj površi tiganja ugledao 
sam masu dlaka dovoljnu za periku ili bar tupe. Ni glasa nije pustio, 
samo je stisnuo zube i pomodreo u licu iz čega se može zaključiti da 
se istom tretmanu već podvrgavao u prošlosti. Bosko je tiganj prema-
zivao vrelim medom, kasnije mi je u poverenju ispričao, i tako je de-
pilirao celo telo po potrebi. 
   ‒ Čudiš se. E, pa ne bi ti bilo čudno da znaš kome idem posetu.
    Depilirao je pozadinski deo zato što su mu pantalone uvek bile 
srozane napola. Pošto je uzeo zdravo za gotovo da je uzaludno povla-
čiti ih na gore svaki čas, i na taj način misli sabotirati u svom kretanju 
i zamarati ih tom sitnicom, on je radije trpeo muke pri raskrčavanju 
tiganj-metodom.  Kada se pravilno  začešljao,  doterao kragnu i  pro-
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pisno našljapao nekim preslatkim mirisom sa obrazloženjem da se ta-
kvi koriste po zimi a kiselkasti leti, mogao sam zaključiti da idemo do 
neke primadone, samo da ga nisam bolje poznavao... 

Smeten čak i u razgovoru sa istim polom, od devojaka je tek 
imao paničan strah. Donja Ena, ako je po nečemu bila poznata, kad 
su u pitanju metode udvaranja bilo je muziciranje na mandolini. Sem 
mog polubrata (koji je više bio lenčuga i sklon pribegavanju lakših pu-
teva u svemu u životu, pa i kod curica), Bosko je bio totalni antita-
lenat za taj instrument. Podvlačim instrument, jer bi bilo neispravno s 
moje strane ukoliko bih ga nazvao antisluhistom, što potkrepljuje nje-
govo izvanredno učešće u gradskom horu, i to Gornje Ene. Uprkos viš-
ku kilograma, dvaput nedeljno bi se pentrao na probe i nedeljom oba-
vezno ranio pre svih da kojim slučajem ne okasni na misu. Njegov pi-
skutav glas nikako nisam mogao da svrstam ni u kakav registar, a ka-
moli da ga zamislim kao volšebno gradivno tkivo gradskog hora, kako 
je sebe konfigurisao.  Da će pre biti  zaštitno salo kao amortizujuće 
sredstvo za eventualne preoštro odapete note na krhki pevački sastav, 
nisam imao srca to mu saopštiti.     

Misteriozan na do tad nesvakidašnji  način  uspeo je  da  me 
ubedi kako bih se celog života kajao ako ga ne budem sledio u stopu, 
i to po mogućstvu bez pitanja. Međutim, put nas je odveo do samog 
ruba Donje, meni do tada nepoznatog kraja, a uz to i zabranjenog, jer 
su  mi  roditelji  darovali  jedan  od  retkih  saveta  da  se  tamo  ne 
upućujem ni za živu glavu. Doduše, tada sam bio znatno mlađi. Sa 
svojih  15  go-dina  stekao  sam  to  pravo  i  prihvatio  ulogu  pratioca 
naparfemisanog preko svake mere Boska. Drum se odužio tako da 
smo često morali da zastajkujemo jer smo u rukama nosili obojica po 
kantu magarećeg mleka. Po dimenzijama kanti pretpostavljao sam da 
se u njima nalazila sva godišnja muža, ali nisam postavljao pitanje, po 
datom obećanju.

Kada smo se približili imanju, pred nama je iskrsla vila kakvu 
nisam poneo u pamćenju čak ni iz Gornje. Nije mi trebalo mnogo vre-
mena da shvatim da se približavamo domu čuvenog Zia. Njegovo ime 
i prezime niko nikad nije želeo da zna. Bio je prećutni poglavar u neku 
ruku, koji je uostalom rukovodio svim tranzicionim poslovima pa i saj-
mom stoke; a to Zio (ujka) od milošte bilo je dovoljno svakome da 
zna o njemu dok god od njih nije tražio ušur.  Kada su nas spazili 
čuvari ispred kuće, pričekasmo ispod trema. Na moje zaprepašćenje, 
na vra-ta je izašao moj polubrat držeći  nekakvu kovertu u rukama. 
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Njegovo zaprepašćenje nije  bilo  ništa manje.  Na licu mu se isprva 
pojavi izraz prestupnika uhvaćenog na delu, da bi brzo potom dobio 
osornu boju koju je već duže vreme gajio prema meni. Naime, od kad 
me  je  Lo-renco  Bandini  povezao,  par  godina  ranije  u  svom  fići, 
prethodno me upitavši za tačan put do Gornje, dan pre nego što je 
počela trka For-mule 2000, 19. avgusta 1962, koju je svima poznato 
on osvojio, nije mogao da sakrije sujetu. Da zavist cele Donje bude 
još  veća,  kada  mu  pokazah  put  dečjom  mandolinom  koju  sam 
uvežbavao na steni pokraj puta, Lorenco me je, praveći se nesiguran 
da je dobro shvatio, za-molio da mu pravim društvo kao suvozač u 
njegovom fići. Usput sam mu na njegov specijalni zahtev odsvirao par 
nevešto odrađenih kan-cona odabranih iz lokalnog folklora. Kada smo 
se primicali centru Gor-nje, ophrvala me je do tada nepoznata emocija 
koja se drugačije ne bi mogla podvesti nego pod tremom, a koja će 
me ceo život kasnije pratiti na svim javnim nastupima. Gornji pritisak 
je pao ispod donjeg a donji je premašio uveliko onaj gornji. Identičan 
osećaj će me nadalje pratiti, a doktori koji su se tim fenomenom iz 
rekreacije  pozabavljali,  lakonski  su  me  okarakterisali  kao  neizlečiv 
slučaj.  Lorenco  je  nadasve  ispao  korektan;  uvidevši  da  su  mi  se 
odsekle noge nije insistirao da ga pratim dalje od auta. Mislim da je 
dovoljno upečatljiva scena odveć bila i  ta kada su meštani ugledali 
kroz šoferšajbnu njihove gore list kako Velikom Bandiniju,  zvezdi u 
usponu koji će nesumnjivo prve sla-vom popločane osmice provozati 
upravo ovde, svira na uvce njihov tradicionalni instrument. Od tada 
sam,  tako  reći  svima,  postao  miljenik  koliko  i  trn  u  oku.  Tako  i 
polubratu; a taj trn činilo se da je sve više bubrio i bubrio...

Pozdravismo se kao površni poznanici i tad po prvi put osetih 
opipljiv jaz između braće različitih očeva. Kovertu je preuzeo Bosko 
koji nije ni registrovao konfuziju. U povratku, pošto je prebrojao no-
vac, vidno zadovoljan, poče da pevuši nešto sebi u bradu prekidajući 
strofu sa I-O, I-O... kao magarac. Videvši da mi ništa nije jasno, is-
pljunu pohvale na račun moga brata kako je on sposobniji od mene i 
kako zna gde da se uvali. Taj Zio najbolje živi u celoj kontinentalnoj 
Siciliji. A, ovo mleko, šta će mu toliko, upitah ja. Pa za njegove kon-
kubine, razume se. Uz malo razblaživanja može se podeliti i na tri-
četiri kupke. One dobiju večito mladu kožu a on njihovu dušu. Ko se 
tu podmladio, zaključi sam.
   ‒ Sve je to razumljivo, ali što si se ti tako uparadio. Da si ih 
bar očima pomilovao nego se tu budalčiš?
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‒ I-O. Vidi kakav si magarac. Koja budala se još picani kad ide 
kod kurvi. Tek ćeš videti povod i još mi zahvaljivati do kraja života 
zbog toga. Vodim te kod Bokadore kući. 

Bosko nije ni bio svestan koliko je bio u pravu. To ime Boka-
dora, jedno je od onih reči koje još pri izgovoru poput Hanibala istog 
momenta stavljaju do znanja na šta se odnosi i ostavljaju neizbrisiv 
trag. Legenda o njenoj kosi koju je oteo slepi miš nije bila nepoznata 
ni Donjoj. Šaputalo se o tom događaju naširoko, a posebno kada bi se 
zadesio u prolazu njen poštovanja vredan otac. Govorkalo se da su od 
stanja šoka u kom se našla, njene vlasi izgubile prirodnu boju kose i 
da su nadalje rasle sedefastim sjajem kao u onih, crninom prevučenih, 
baba koje su obletale sahrane, kao i neretko što su znale poslužiti i 
kao babice. Ni njena majka nije bila pošteđena. Posle onog udesa, 
majku je nemilice ophrvala neka psihička boljka, možda najsličnija Tu-
reovom sindromu, koja se manifestovala tako što je zapadala u isku-
šenja da izbacuje u naletima izlive besa propraćene svakojakim vul-
garnostima i bestijalnostima. Otac ju je skrivao pribojavajući se za ug-
led svoje kuće i prezimena a ona bi još više na to postajala inspira-
tivnija u nizanju psovki. Njen mozak se na kraju i udavio u sopstvenim 
prljavštinama i  ona ubrzo usahnu.  Od tada su živeli  udvoje  otac i 
ćerka.

Bosko je postao dobar sa Bokadorom za vreme održavanja 
proba hora, čiji je dirigent, između ostalog bio njen otac, što je i pre-
sudilo pri sticanju poverenja u ovog bezazlenog debeljka po čast nje-
gove mezimice. Bio je to moj treći i najkobniji odlazak na Gornju. Prvo 
što mi je privuklo pažnju na centralnom trgu a da mi je promaklo u 
prošlim navratima, bila je Gradska fontana, masivna kamena česma 
bez nekih naročitih pojedinosti na sebi, ako se izuzme činjenica da je 
iz nje izvirala čista, sveža izvorska voda, nenametljivo, bez očekivanog 
mlaza ili prskanja, lizala je kamena usta Persefone da bi se tek pod 
donjom,  sočnošću  izražajnijom usnom,  povodljive  boginje,  stvarala 
prozirna nit,  koju bi  grlići  krčaga dočekivali  sa neizmernom zahval-
nošću. Prvi put neprimećena, zato što je s obzirom na mraz bila sus-
pendovana, a drugi put, razume se, usred krcatog masom ljudi trga, 
počivala u tihoj patnji za bilo čijom pažnjom. Jedva primetno ali ite-
kako osetnu zahvalnost osetih i ja na svojoj koži u vidu žmaraca; bilo 
da je to poticalo otud što sam ušao u lako buđenje mladalačke krvi ili 
stoga što sam uvideo razmere subjektivnog rasuđivanja, koje tako če-
sto donosimo na osnovu prvog dodira sa nepoznatim. Ono gvozdeno 
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rastinje optočeno primamljivim, ali odbojnim u isto vreme biserjem po 
granama odmenilo je raskošno drveće probujalo na sve strane u praš-
tavim bojama. Magnolije pokraj fontane me vinuše u zanos i sve dok 
ne budem po prvi put otkrio čari prelaska zime u proleće pod ravna-
teljstvom Vivaldija, neću biti siguran da se ono što sam video može 
prikazati i kroz sanjalački objektiv. Njena kuća nalik potopljenoj galiji 
okamenjenoj tokom vekova na samom rubu araratske litice nalazila se 
nakraj sporedne ulice koja se takođe ulivala uz manje više odstupanja 
od pravog ugla u Gradsku fontanu. Ukotvljena na samom kraju na-
selja sa isturenim erkerom koji je zapravo bio golubarnik, nadnosila se 
nad Donju, i ni trenutka nisam posumnjao da se moj san više nego 
jednom našao zalutao pod njenim strehama. 

Na zvuk kućnog zvona, još jedne sa spiska nepoznatih stvari u 
mom životu, pojavila se ona. Pozdraviše se utom, a kad je došao red 
na mene da se predstavim, ostao sam bez glasa, koliko zbog njene le-
pote toliko zbog marame na glavi, i one priče čije sam težine tek tada 
postao svestan. Da li je to bilo ono presudno što je probudilo u meni 
prividan životni poziv antičkog junaka i njenog spasitelja tek ostaće 
nepoznanica. Ali, ono što se zasigurno proteglo u meni bilo je da sam 
se zarekao da ću sve učiniti  kako bih je privoleo čekati me, jedno-
stavno, kao ona česma, tako pristupačna svima, a opet obećana samo 
mom nagnutom telu željnom ispijanja prirodnog eliksira sa njenog iz-
vora, sve dok usne ne opeku i studen ne prostruji i najzabačenijim ka-
vernama, a život, uprkos nezasićenosti, napusti snaga.  

‒ Vidim da si poveo sa sobom i pripadnika plave krvi, reče 
ona, jasno aludirajući na moje pomodrele usne nenaviknute na reski 
vazduh planinskog proleća. To je rekla glasom koji je ostavljao bez 
daha sagovornika bez izuzetka. Nešto neprirodno se u njemu poma-
ljalo u vidu vibrirajućih  kadenci  i  činilo  da njene reči  izgledaju ne-
uhvatljivo. Bila je nedvosmisleno lepa i svaki detaljniji opis dovodio bi 
me u iskušenje minucioznosti, što bi se kosilo sa opštim utiskom stvo-
renim toga podneva pred njenom kućom. Na sebi je imala kućnu ha-
ljinu nastanjenu jednorozima, hrtovima i kočopernim paunovima. Ha-
ljina je nimalo nije otkrivala, naprotiv, kao da je boravila pod tapaci-
rungom presvučenim bukoličkim motivima. Maramu povrh glave ispu-
njavala je rajska vegetacija. Razmahujući rukama kao da pliva, povela 
nas je kroz zagušljiv vazduh prizemnog dela kuće, što dalje, očigled-
no, od podruma koji je iznojavao na salamuru čiji se vonj nesmetano 
probijao uprkos omamljujućim isparenjima vina iz golemih bačvi po 
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kojima je njen otac bio nadaleko poznat. Kakve li sreće, pomislih, ima-
ju ovi gore, te salamuru neguju u podrumu, za razliku od nas odozdo 
koji večno se pašteći oko vlage, moradosmo tavan kititi sa mesnatim 
visuljcima.

Bosko se još uvek smejao na ono ‒ plave krvi, prskutavo kao 
ugarci u vatri, a mi se ispesmo na potkrovlje gde je bila njena soba. 
Prvo što sam zapazio, kada nas je smestila na stolice, bile su bistre 
oči, toliko čiste u suprotnosti sa mutnom vodom Grnčarke, ali u skladu 
sa dahom iz patricijski jedva vidljivih usana boje krvi na njenom belom 
tenu. Raskošna marama skladno je uokvirivala taj lik svetice. Dva pre-
čista oka probudiše gusenicu od trideset i četiri pari nogu koja zatre-
peri pršljenovima i bogu hvala što se nađoh na stolici. U vladanju joj 
se primećivalo da neprestano bdi nad svojom uglađenošću, što joj je, 
istini za volju, još više dodavalo na zasenjujućoj lepoti.

‒ Dobro, dobro, šta si se udrveneo, ispričao mi je Bosko za 
tebe. Ti si onaj što je imao tu čast da svečano uvede sa mandolinom 
Lorenca Bandinija. Nema ko nije čuo za tebe. Dakle, hoću li i ja imati 
prilike da čujem koju melodiju.

‒  Naravno  ‒  rekoh,  da  bi  se  najzad  prekinula  moja 
nelagodnost. 

Iako je bila tri godine mlađa, činila se zrelijom i u potpunosti 
je koristila preimućstva svoje lepote. Za divno čudo, mandolinom nisu 
raspolagali u toj kući, a kasnije se, na moju sreću, Bokadora više nije 
ni osvrtala na taj narodski instrument, kako ga je oslovila odmah za-
tim, i meni laknu, jer sam bar jednog povoda za jedva suzdržavanu 
tremu, imao manje. Vidite li vi gde ja živim. No, kome se pa obraćam, 
kada smo iste sudbine ovde zadešene na ostrvu usred ostrva. Umo-
tana u pokrov od salamure, citiram, opasana dvama bedemima, jed-
nim suvim, drugim vodenim pojasom, trunem u najživljem dobu, živa 
zazidana.

Skrhana, a ujedno puna života, vrtela se po sobi gledajući u 
nas skrštenih ruku, očigledno rezervisana za neko drugo podneblje. 
Sve više zapažajući, uz to, kako se raspirivala vatra u njenim žalopoj-
kama, ona marama poprimala je utisak mrtve prirode. Otvorivši bal-
konska vrata, kroz prostor koji je dopuštalo njeno telo, pukao je vele-
lepni prizor, gde se kao na dlanu mogla sagledati cela Sicilija odvojena 
od celog sveta. Kućna haljina propusti svetlost i celom panoramom 
projezdiše jednorozi, razigrani hrtovi i paunovi plamtećih boja. Ali ne-
uporedivo lepši prizor mogao se naslutiti u središtu same slike, u jez-
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gru oivičenom konturama njenog tela. Daleko od zemlje gde je smrt-
nost  bila  duboko ukorenjena, pogledom je bludila  u potrazi  za ne-
nastanjenim planetama, ako ne i onim drugim, nastanjenim nekim bo-
ljim vidom života negoli ovaj koji joj je dat. Glave zabačene unazad, 
licem okrenuta prema nebu, činilo se da jedino još ima potrebu za 
jastukom u tom vertikalnom položaju i da pomirljivo sačeka novo i pa-
metnije jutro, bar po uveravanju starijih. No, moje su oči odavno bile 
zabavljene nečim daleko manje dubokomislenim, preda mnom je sle-
teo anđeo skršenih krila, utoliko divniji sa razogrnutim vidicima i bes-
pomoćniji. Tek posle nekog vremena kada sam osetio Boskove pod-
smešljive oči na sebi, uhvatio sam se u pozi bestidnog voajera. Da bih 
koliko toliko iznašao izlaz iz ove neprijatne situacije, zapodenuh ute-
šnu propoved kako ima i onih koji su gore sudbine od nje. Eto, na pri-
mer,  u Donjoj,  naš berberin pored uobičajenog pribora za brijanje, 
našao je za shodno da uvek pri ruci ima i veštačku protezu sastavljenu 
od kompletne obe vilice. To mu je bilo od koristi naročito kada su na-
vraćale mušterije bez ijednog zuba. Onda bi lišen problema dopiranja 
brijačem do ugnutih usana, s lakoćom i bez rizika od posekotina pre-
lazio sečivom preko lica zadovoljnih mušterija. 

Sećam se kao juče, preda mnom su stajali zgranuti i Bokadora 
i Bosko, koji je pri tom morao ustati, da bi se konačno pogledali u ne-
verici i potražili pouku ili barem objašnjenje ove poruke. Taman kada 
sam pomislio da su kola krenula nizbrdo u pravcu Donje za sva vre-
mena, najednom iskra zablista  u Bokadorinim očima i ona poče da se 
previja od smeha. Nije bilo teško pretpostaviti da se tako odavno nije 
nasmejala, ako se uopšte i ukazivala ranije prilika, a da opet povod 
bude takva besmislica. To je bio prelomni trenutak u našem odnosu. 
Od tada smo postali nikad siti međusobnog druženja, s tom razlikom 
što je između nje i mene ipak raslo nešto više od prijateljstva što je 
dobri  Bosko  prihvatio  daleko  razumnije  nego  što  bi  se  to  dalo 
očekivati. Zapravo, moja je greška bila u proceni, jer kasnije mi priz-
navši, saznao sam da mi on nikada i nije bio suparnik u vezi nje, već, 
naprotiv, on je i navodio da se spoje njemu dve najprisnije osobe.   

Od tada smo Bosko i ja otprilike jednom mesečno posećivali 
Bokadoru, a viđao sam je i na misama u horu. Naše druženje nevoljno 
je prihvatio njen otac, ali pod oreolom bezazlenosti, ipak je popuštao. 
Otkad je napustila ovaj svet njegova supruga ostao je sam i ljubo-
morno je motrio na okoliš. Činilo se da je ona to najteže podnela, a 
Bokadora, valjda i ne stižući sama da otpati svoje prokletstvo, morala 
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je da sačeka na red da bi ikako izrazila neslaganje sa sudbinom. Zato 
nas je i delimično prihvatio oberučke, jer smo na izvestan način poja-
vili se kao spas i uticali na nju krajnje oporavljajuće. To se nije mnogo 
primećivalo za nekog ko je površno poznavao. Ne može se reći da je 
bila brbljive prirode, pre će biti da se njena civilizovanost ogledala u 
tome što nije dopuštala zastoj u razgovoru, tek da se bilo koji osećaj 
nelagodnosti ne oseti dobrodošlim. Ali, već njene pauze, odnosno dani 
u kojima se nismo viđali iskreno su me zabrinjavali. Bosko ju je viđao 
češće i to je donekle stvaralo bar prividno spokojstvo. 

Bokadorin otac je bio dirigent hora, strastveni golubar, umiš-
ljeni uzgajivač vinove loze, ali pre svega ekstremni nacionalista i rasi-
sta. Tvrdio je da se jedini može podičiti time da potiče od samih Sika-
na. Svi ostali  su poklekli  pred ukrštanjem i mešanjem krvi. Njegovi 
preci u miru odmaraju kosti pod Gornjom. Pod kućom je počivao pod-
rum pun bačvi vina. Razlog što nikad nije uspeo da nastavi tradiciju 
najbogatijih građana Ene, krio se upravo u vinu. Naime, između Gor-
nje i Donje gde se odvajkada znalo da ovaj kraj nije pogodan za lozu, 
on, poput ranijih generacija i muških glava, uobrazio je da i za to ima 
leka. Porodična slamarica se sve više tanjila jer je dopremao čitave 
šlepere vulkanskog zemljišta sa Etne, zemlje mermerne iz Veneta i To-
skane, dovlačio čak i školje sa Sardinije, i posipao na tri kaskade. 

Muzikom se bavio  što bi  uostalom svako mogao,  jer,  kako 
sam već pominjao, ako se građani ovde u išta razumeju to bi bila mu-
zika. Odmah nakon mise, čitava nedelja bi proticala u analiziranju od-
slušanog dela. Kamen u cipeli otac je oduvek predstavljao za sve. Su-
jeta malog mesta se podrazumevala jer je poticao iz bogataške poro-
dice i proputovao je celu čizmu čak do Lombardije gde je studirao me-
todiku i  didaktiku,  i  posećivao Skalu kad god je  imao mogućnosti. 
Tamo je saznao za razliku između skladatelja, kompozitora i dirigenta. 
Ono prvo priznavao je za nedostižno, onom drugom se klanjao kao 
najizazovnijem zanimanju, ali je, kao opravdanje za nenalaženje sebe 
u tome, izrekao da je to muzejska umetnost, a da bi posao dirigenta 
njemu najprikladnije pristajao, jer je u njemu sebe video kao dovoljno 
odgovornog i autoritativnog pregaoca, a pre svega, kao muzičkog ku-
stosa. Na muzičkom konzervatorijumu je magistrirao na temu horskog 
dvojnika, gde je s namerom da vokalnu muziku unapredi, poželeo da 
ode dalje od kontrapunkta i svih onih pozajmljivanja, iznuđivanja, na-
doknađivanja, pokrivanja i propraćivanja, uvodeći najobičniji prekidač 
sistem gde bi se težišni glas, u zavisnosti od zahteva kompozicije, po 
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potrebi sažimao u deo konstrukcije ili  potpomažući  ostale učesnike, 
povezujući ih na taj način u jedinstvenu celinu. Sav smisao njegovog 
truda  svodio  se  na  dokazivanje  kako  se  jednoglasje  od  višeglasja 
može posmatrati odvojeno isto koliko i ne mora. 

Bio je radoholik u svemu čega se dotakne, plaćajući ceh tra-
umi, možda i podsvesno nasleđujući kompleks jer mu je majka umrla 
na polju jako mlada porodivši se sa njim u špaliru vinove loze. Taj fa-
milijarni slavoluk nije ni njega zaobišao, i kad god bi se ukazala prilika, 
iznosio bi pred svima ponosno svoje plemenito porodično stablo. Meš-
tani mu nisu nikad mogli doskočiti za poreklo od Sikana. I na kraju, 
kao trn u oku, uprkos onoj nezgodi sa slepim mišem, imao je diku i 
znamenje ‒ kćer jedinicu. Uz to imala je anđeoski glas. Da stvar bude 
još komplikovanija, meštani su saznali i za to zvanje putem njega; ona 
je predstavljala ženski tenor u crkvenom sastavu. U prevodu to bi zna-
čilo da je u stanju da izvlači vokale u opsegu od muškog baritona sve 
do ženskog mecosoprana. Shodno tome, otac je dirigovao posadom 
od sedamnaest umesto sa uobičajenih dvadeset članova. Teoretski, ne 
baš na čvrstim nogama, to jeste bilo prihvatljivo za parohovu skru-
šenost. U suštini on se s tim slagao više stoga što je jedva čekao da 
vidi leđa trima članovima izvanrednim u nediscliplini i ponašanju unu-
tar božije kuće. Meštane, pak, nije bilo lako ubediti, čak ni akadem-
skom opservacijom,  da  s  obzirom da Bokadora  raspolaže  vokalnim 
mogućnostima ubrajajući muški bariton sa početnim Cis, preko tenora, 
pa kontra alta, sve do mecosoprana, apsolutno je dovoljan sastav od 
sedamnaest članova. Početnih dvadeset razdeljenih u šest soprana, 
šest tenora, i  po dva od mecosoprana, kontraalta,  basa i  baritona, 
štedljivošću na telesnoj masi dobili bi više prostora na i ovako skuče-
nom portiku. Meštanima to obrazloženje uglavnom nije predstavljalo 
smetnju, jer na kraju krajeva, nema ko nije odavao poštovanje nje-
govoj kćeri, uz izvesno žaljenje, jer se moglo jasno naslutiti da će je 
taj isti dar kad tad odvesti negde gde sunce milosnije sija. Ona, i niko 
drugi, bila je u stanju da preuzme ulogu tog famoznog oslonca, njene 
prebremenite glasne žice vapile su za rasterećenjem, a to se moglo 
samo na taj način i to na opštu korist. Ali sa brojem sedamnaest se 
nikako nisu mogli pomiriti, iako je broj trinaest za sav normalan svet 
bio dovoljan za sujeverje, Italijani su morali po nečemu biti istaknutiji i 
osuditi još jednu cifru na večno prokletstvo. Sve u svemu, uživao je 
veliko poštovanje u Gornjoj. Njemu je išla u prilog činjenica da uprkos 
sujeti, građani nadenuše njegovoj kćeri plemeniti nadimak Zlatousta ‒ 
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Bokadora, što i nije tako čest slučaj, kakvih su sve karikaturalnih alu-
zija spremni da prišiju. Međutim, tolika surevnjivost nije da nije ostav-
ljala traga, što je doprinosilo da se nisu uklapali dovoljno u društvo. 
Kompleks niže vrednosti  stvarao je barikade.  Na svu sreću otac je 
imao lični egzil u vidu strastvenog hobija, i kad god mu se ukazivala 
prilika, on se radije družio sa golubovima nego sa ljudima. Negovao je 
visokoletače i par primeraka bili su šampioni u okolini, neprikosnoveni 
u zadržavanju pod oblacima. Svaki je bio obeležen prstenom na kome 
je počivao registracijski broj i rekordni broj sati provedenih iznad zem-
lje. Svoju plemenitost kao da je usadio u njih i oni su mu predano to 
vraćali. Ono što možda nije uspevao da prenese ljudskom horu, ovde 
su mu ti pernati drugari to nadoknađivali uz jednostavno žmirkanje 
kao znak razumevanja. Kavez koji se nalazio pod krovom u erkeru ni-
kad nije zatvarao, mogli su da ulaze i izlaze po svojoj volji. Ali, kad bi 
se pojavljivao, celo jato bi se poređalo u stroj. Tada bi vadio iz džepa 
muzičku viljušku i kako bi kucnuo o otvor kaveza jedan po jedan bi se 
otiskivao u vazduh. Gore na nebu, po diktatu muzičke viljuške trajale 
su vazdušne vežbe. Ptice su izvodile razne figure čas u individualnom 
izvođenju čas u sinhronoj disciplini. Izvodili su sve ono što je inspiri-
salo današnju avijaciju, a i one nedostižno; a opet tako zrelim pristu-
pom zahtevima, u pogledu urođene samospoznaje, skromnosti i svesti 
o svojim limitima, daleko od nezajažljive Ikarske perspektive. Kada bi 
dolepršali natrag u kavez, nehotice bi spuštao pogled podno Gornje 
gde je počivao avio-otpad zaostao za Amerima kada su uspostavljali 
red i harmoniju na Siciliji. Znao je da poistovećuje gluvoneme ljude sa 
golubovima, jer i ovi guguču, po njegovom ubeđenju, kad ne raspo-
lažu rešenjem da artikulišu tišinu. 

Sličnost njenog i mog oca od samog pomena gluvonemosti, 
nameće se  sama.  Ona  se  ogledala  u  uzajamnom preziranju sajma 
stoke i svega što se podrazumevalo uz njega. Obojica su se gnušali 
gungule. Naravno, kao što već pomenuh, tamo je neprikosnoveni po-
glavar bio Don Zio. Kada je sajam stoke bio održavan, to je bilo jedino 
vreme kada je Ena postajala centar Sicilije gde bi se iz svih krajeva 
slivali posetioci, bilo da su oni kupci, prodavci ili preprodavci; neretko 
bi navraćali i Kalabrezi kao i Napolitanci, pa i Rimljani... Zio je obično 
sedeo pod jednim paravanom gde bi se ćutke zavlačili svi glasovitiji 
trgovci i maramicom se brišući po čelu i očima napuštali paravan; tek 
kada bi došao poslednji dan, on bi izlazio i, sa osmehom se provlačeći, 
pozdravljao se sa svima pa i sa onima iz šatora sa nesmanjenim odu-
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ševljenjem kao da se nisu odavno sreli. Na glavi je imao šešir, kao us-
pomenu na Laki Lućana, pričalo se, a oko vrata je nosio minijaturni 
rog od crvenog korala. Moj brat bi se tiskao u to vreme kraj njega i 
činio sve da se što neprimetnije izdigne od nivoa potrčka. Crveni rožić 
kao  simbol  članstva  mafije,  podrazumeva  se,  da  je  takođe  nosio, 
samo što je njegov više nalikovao feferončiću crvene boje. Trudio se 
svim silama da se nametne, sa jasnim ciljem da  ga jednog dana Zio 
rukopoloži u svog zamenika, a to se hijerarhijski postiže isključivo sa 
desne strane. Nije mu bilo strano da skakuće pored njega, uživljava-
jući se u lik dvorske lude. Dobro poznato je bilo da se u Holivudu i Las 
Vegasu mnogi kabare-zabavljači  nalaze pod toplim skutovima svojih 
tutora. Razlog njegovom skitalačkom nagonu, nalazio se u kući nara-
vno, što sam i ja osećao, i tu smo se obojica slagali. Svugde je bilo za-
nimljivije nego kod nas, u toj kući duhova bez duše. On je žudeo za 
aplauzima, a ja sam pretežno kod Boska na farmi magaraca provodio 
vreme, s loše prikrivenim iščekivanjem novog susreta sa Bokadorom. 

Sve u svemu, njen otac je prezirao to vašarište pre svega jer 
ga je smatrao unazađujućim po društvo. Zbog pomenutog kompleksa 
majke, nikad se nije požalio na kakvu bolest, kao što se nije desilo da 
se ikome za bilo šta inače pojada. Čak i kada mu se upokojila žena i 
ucveljenosti se moglo dati opravdanja, stisnutih zuba i zasebnom pat-
njom on je sve sprovodio po protokolu. Od njenog pogreba nosio je 
crninu u znak udovištva, a hladan i tvrd izraz lica nagoveštavao je da 
će do smrti  ostati  dosledan sebi i  ni  od koga tražiti  ikakve usluge. 
Njenu majku nisam imao prilike da upoznam jer davno beše među po-
čivšim, ali po kazivanju, njena smernost mogla je poslužiti za udžbe-
nike. Nakon onog nemilog događaja sa slepim mišem, Bokadori je od 
pretrpljenog straha nicala nova kosa ali potpuno seda, kao što su pre-
pričavanja tvrdila unaokolo; te su je šišali do glave, a preko povezivali 
pregačom, i zbog toga je bila jedina pošteđena da u crkvi ne bude 
gologlava. Paroh se najmanje bunio, ne zato što je njen otac uživao 
vanredan ugled kao starosedelac ili dirigent hora, već stoga što se na 
to nije ni gledalo kao na ustupak, blagonaklonosti sličan.

Istinu govoreći, gledali smo da ga preskočimo svakom prili-
kom. Sama silueta čoveka u crnom navodila je na pomisao o susretu 
sa dželatom. Najsrećniji smo bili kada smo ga neopaženo mimoilazili 
usput. Tada je put postajao kraći, a iščekivanje sve veće. Okolina nam 
se rascvetavala i poprimala zanosnije odlike nego što je to inače za-
služivala. Ena više nije bila samo stari grad sagrađen na vrhu litice po-
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put glave šećera; ili, po kazivanju pilota, iz vazduha posmatrana, nalik 
projekciji čoveka sunovraćenog sa neba, čija senka vlada okolnim liva-
dama, kojima šara Grnčarka. Ova se stena naslanjala kao lovorov ve-
nac na dugi lanac brežuljaka i pravila rt koji obrubljuju tri slikovite do-
line. Njegov mu je položaj stvorio strategijsku tačku jednako dragoce-
nu ljudima svih pređašnjih vladalaca...

Sa severne strane, perspektivu zatvara kuća Bokadore. Ako 
pođu uz ulicu, oči mogu da nađu razonode u nizu brestova, što ih je 
Vergilije  obožavao  još,  koji  se  zaustavljaju  nagoveštajem trga.  Ta 
kuća naslonjena leđima na ambis čije dno je predstavljala Donja, nije 
iziskivala da bude mnogo duboka; stepenice se u njoj same okreću 
oko sebe. Treći sprat je poslednji i u njemu su smeštene njene odaje, 
zidom odeljene od golubarnika. Tu smo provodili  mnoga druženja i 
kao što biva asocijalnim ličnostima, ponekad biraju pojedince za svoje 
intimuse i samo sa njima održavaju normalne odnose, uslovno rečeno. 
Kako je vreme odmicalo tako se i ona otkrivala i neposrednije iznosila 
dušu. Bilo da smo se nalazili kod nje kući ili za lepog vremena pri od-
lascima u šetnju, kada bi ona postajala sve slobodnija. Bosko nam je 
uvek bio za petama pomalo zadihano posustajući, a nekad zbog oba-
veza u magarniku nije uspevao čak ni da nam se pridruži. Tada me je 
odvodila na stari žrtvenik, mermernu kamenu ploču sa uklesanim pa-
unom razbokorenog perja, gde se nekad krv puštala u čast bogovima, 
a mi smo ležali spokojno upijajući blaženu hladnoću iz kamena pose-
bno za letnjih dana kada je jarost Sunca nemilosrdnija nego inače. 
Tamo bi postajala još iskrenija nego kada je bio prisutan Bosko. U po-
četku sam mu i pozavideo načas, ali to je trajalo samo u morbidnoj 
uvertiri, koju je Bokadora znalački upotrebljavala da bi me na neki na-
čin testirala, može li mi se u potpunosti poveravati nadalje, posebno 
kada smo ostajali sami. Na mramoru, večnom kamenu, izrugivala se 
fazanima  kao  tužnim  replikama,  ružnijim  blizancima  i  neuglednim 
kopijama, naspram paunova, simbola besmrtnosti. Bila je poklonik tra-
dicionalnog verovanja da se paun hrani  otrovnim supstancama bez 
ikakvih posledica za razliku od ostalog življa. Nonšalantnost pri njego-
vom hodu poslovična je kada opazi izvesnu biljku opake ćudi, zatim 
gracioznost koju ispoljava pri kljucanju i čerupanju nečastive. Sve to 
na kraju urodi time da mu perje postaje još lepše. U meni se rađala 
simpatija, a nju, šta je vezivalo za mene nikada mi nije savršeno bilo 
jasno. U zavisnosti od toga šta je najnovije saznala, čula ili nešto ka-
snije, kada su među prvima u Eni kupili televizor, videla, ona bi preda 
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mnom izvodila duge monologe nalik teatarskim, kakvi su bili možda 
preferirani  u  antičko  doba.  Oduševljavala  se  svakojakim  otkrićima, 
pla-nirala putni prtljag za poneti na Mars, uživljavala se u ulogu Marije 
Ka-las  pa  Džeki  Kenedi  nedugo  zatim,  znala  je  da  će  Bob  Bimon 
onoliko skočiti (baš zato njoj u inat sudbina je to priredila kad ona nije 
bila  tamo,  a  ne  ‒  sledeći  put  kada  već  predviđa  sebi  rezervisano 
mesto  u  loži...).  Ništa  to  ne  bi  čudilo  kod  puberteta  da  ona  nije 
odlazila  u  psi-hoanalizu  mnogo  zanešenije  i  dublje  kada  je  sebe 
pronalazila čas u Artemidi čas u Persefoni i ljutila se na kraju kada nije 
sebe mogla svrstati ni u jedan određeni arhetip, a opet vragolasto, 
istovremeno se smejuljeći srećna zbog toga tj. svoje unikatnosti. Selila 
se  s  oboža-vanjem  od  Kurcia  Malapartea,  preko  Makijavelija  do 
Dantea.  Ostala  je  prividno  mirna  raspoloženja,  ali  su  se  u  njoj 
smenjivala oduševljenja sa razočaranjima, zapravo. Dovodila bi me u 
sumnju da je sve to pro-čitala, nosio bih se mišlju da je pominjala u 
ushićenom stanju svakog za koga bi čula uz neodvojivi koncept, često 
puta modifikovan u njenu korist a to je znak bio gotovo transparentan 
da  se  iluzijom  ispunjavao  njen  svet  kriomice.  Stajala  je  na  strani 
Jovanke Orleanke, zviždukala je muzički lajtmotiv iz filma Treći čovek, 
ugledala se na Fridu Kalo,  ža-lila je što nije upoznala Mariju Kiri,  i 
Roku Hadsonu predviđala  ne tako bajnu budućnost.  Pljuvala  je na 
italijansku mitologiju i  podmukli  način  na koji  je  zauzela mesto po 
značaju iznad helenske. Planete je nazi-vala po grčkim božanstvima. 
Gnušala  se  Prozerpine.  Navijala  je  za  Matu  Hari,  a  Isidori  Dankan 
zamerala  samo na tome što  je  tako  ne-marno  zabacivala  šalove  i 
ešarpe. Odeću je zamišljala kao Živanši za Odri Hepbern. U dnu duše 
je žalila što su je mimoišle sve epohe od onog amazonkama bliskim, 
do  emancipatorske.  Kao  što  je  počela  sa  božanstvima  tako  je  i 
prikrajala, smatrajući da je ni manje ni više za-služivala da bude deo 
njih i da je do sada već trebalo da njena ban-gava statueta krasi neki 
od  holova  muzeja  najblistavije  reputacije.  Koristila  je  naravno 
televizijski  naglasak,  prijatno iskvaren na sicilijan-ski  način,  iako se 
često puta dešavalo da ni sama nije znala značenje određene reči. 
Doživljavala je kao ličnu sramotu to što se latinski uzi-ma zdravo za 
gotovo kao jezik fundamentalni za gotovo sve ostale, a zataškava se 
nepopravljiva  činjenica  da  su  Etrurci  bez  odobrenja  raz-rešeni  bilo 
kakvog  izjašnjavanja,  protivno  elementarnim  zahtevima  de-
mokratskog duha. Počevši od toga da su obrnuli smer pisanja na s 
leva na desno, Latini su sve u svoju korist izokrenuli. No, to nimalo 
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nije zvučalo iz njenih usta rogobatno i gunđalački, naprotiv, to je nje-
nom neobuzdanom i pomalo nedefinisanom karakteru dodavalo izve-
sne odmetničke crte i njenoj lepoti je pristajalo uzvišenije, a od uzne-
mirenosti u vidu uobičajenih izobražavanja grimasa u bore ni traga 
nije preostajalo. Možda bi to i podsećalo na manu, kako meni, tako i 
mnogima, pa zašto ne i sve do nje same, da nismo još uvek bili pod 
mladošću kao najdarežljivijom pokroviteljkom, i zanemarivali dakako 
da se njeno traganje za sobom i konačno formiranje nije protezalo od 
krajnosti do krajnosti, već raspoređivalo strogo po tim ivicama kao po 
nekoj zadatoj matematičkoj funkciji. Ona se personalizovala kao per-
sonifikacija svega što je zapravo trebalo da bude, ali silom prilika se 
nije primilo dalje iz korena i baš stoga što je bilo prepušteno korovu 
zaborava, ona je uzdisala, s teškom mukom se suzdržavajući da iz nje 
ne kuljne naricaljka za nerođenčetom, i mahom afektirala uvek osim 
kada bi bila u društvu svoga oca. Ubrzo po našem prvom susretu bilo 
je jasno da se zaljubljujem preko granica kojima se podrazumeva obi-
čno drugarstvo. Ona to nije primila kao što se očekuje u njenim go-
dinama i toj, može se reći, patrijarhalnijoj sredini. Bosko je stoga vre-
menom  naprosto morao biti eliminisan, uz sve uložene napore učtivo-
sti, iz našeg sve intimnijeg drugovanja. Flertu nije bilo mesta, to nam 
jednostavno nije pristajalo a ni potrebno bilo. Stvorili smo sopstveni 
svet, mada je on više bio njen nego što je to bio moj. Jedino od svega 
što je znalo meni predstavljati odurno obeležje bilo je odlaženje na 
žrtveničko postolje. Ta kamena ploča itekako je prijala svojim prirod-
nim rashladnim dejstvom, ali se nisam mogao oteti neprijatnom ose-
ćaju da ne uživamo u potpunoj samoći i, uz dozu griže savesti nepo-
znatog porekla, sve u svemu, se nisam osećao spokojnim. Stoga sam 
nakon prvih godina druženja i uspostavljanja sve veće bliskosti, po-
stigao da je navedem da siđe sa Gornje i pokažem joj groblje aviona 
zaostalo za američkom invazijom, koje njoj nije bilo nepoznato, ali ga 
je mogla posmatrati samo iz ptičje perspektive sa svog prozora. Meni 
je taj osećaj neverovatno prijao, i to, moram priznati više od nje, što 
je ona prihvatala ne baš ravnodušno, ali bilo je jasno da to čini zbog 
mene, i donekle kao kompenzaciju za njen hir kod žrtvenika. Bilo je to 
poslednji put da smo se tamo poveravali kada sam dobio poziv za voj-
sku i raspored službe u Kataniji. Tada sam se žestoko uplašio i prihva-
tio činjenicu da pripadam soju ljudi ne naročito popularnom po voka-
ciji ‒ kukavice. Uhvatio me je smrtno strah od mogućnosti da je od-
laskom na vojni rok ne izgubim zauvek. Stoga sam stegao petlju i na-
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meravao tog poslednjeg puta da joj izrazim svoju bezuslovnu ljubav i 
predam joj ključeve srca zauvek. Smetenjak sa ženama kakav ću na-
dalje biti, nezrelo ću se poneti već na prvom iskušenju. Kupio sam joj 
od cele ušteđevine pozlaćeni prsten za goluba koga će ona u potaji 
odabrati, i na njemu urezao T(apostrof)amo sa okrenutom osmicom 
kao skraćenicu sastavljenu od mog imena Titus, što s početnim Amo 
značilo bi volim te zauvek, jer obrnuta osmica u matematici predstav-
lja beskonačno. Ukoliko oseća prema meni ma kakvu približnu privlač-
nost, bila je moja zamisao, ona će slati goluba sa porukom o prsten 
po Bosku za koga nisam sumnjao da će me obilaziti u kasarni jednom 
mesečno, jer to mu bejahu uobičajeni vremenski intervali kada je od-
nosio redovnu pošiljku magarećeg mleka. Pripremajući se za odsustvo 
na duže vreme, tog momenta pripremao sam se da učinim i sudbo-
nosni pomak u našoj vezi a to je da naš rastanak začinim poljupcem, 
koji bi ujedno značio i potvrdu mojih nadanja, kao i olakšavajući motiv 
za čežnjive sate. Bokadora je još uvek razgledala prsten na dlanu, 
kada je neki golub divljak koji je izvesno vreme šestario iznad naših 
glava, ispustio okom nevidljiv tovar sa te visine, ali dovoljno upečatljiv 
pri zvonkom prizemljenju o lim elise. Nije se srećom na to nasmejala, 
već se neznatno pomače ali ni približno sticanju privida da je naša leti-
lica u funkcionalnom stanju. Prihvatila je prsten i poštansku molbu, ali 
ni reči nije izustila o glavnoj stvari. Ako je to išta značilo, spomenula 
je nekakav članak koji je pročitala u skorije vreme, a odnosio se na 
pet  signala  čežnje  za  partnerom i  usamljenosti  u  ljubavi  koji  žene 
odaju najprimetnije. Preko reda je prešla na treći, u kome žena gricka 
kra-jeve kose i ulaže trud da bi se usredsredila na aktuelnu delatnost. 
Bo-kadora me zagonetno pogleda i objasni kako ona nikad neće biti 
usamljena za one koji se oslanjaju na opštevažeće signale, i da ona 
nikad neće pristati na srednje veličine jer je mogu zabaviti samo gra-
nični i gorući  ekstremumi. Tu kao da dobi neku snagu, zauze pozu 
operskog  pevača  i  okolinom  se  razleže  njen  harizmatični  glas 
rastegnut od najnižeg baritona do najdublje kote mecosoprana. To se 
niukoliko nije moglo podvesti pod vriskom poznate vrste, pre se moglo 
nazvati sveopštim zbrojem zvukova pri poletanju svih prisutnih aviona 
koji  se  poavetinjiše  i  uprkos njihovom mirovanju to  nije  obećavalo 
spokoj, već je glava sama pogledala nagore. Budući da mi se zavrtelo 
u glavi, ništa junačko ne obdelah potom. Odgegasmo se do Gornje, is-
pratih je, i oprostismo se bez imalo slutnje u nevinu sreću kojom smo 
se mogli još uvek pohvaliti i ponositi.
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Služenje vojnog roka u Kataniji spada u najdosadniji deo mog 
života izražen u mučnom nestrpljenju od jednog do drugog kraja me-
seca kada sam dobijao papirić sa njenom porukom. Bosko mi je dono-
sio u kotarici prokrijumčarenog goluba kome sam ja žurno zaplitao o 
pozlaćeni prsten svoju rolnicu papira, a golub je poslušno pred sobom 
uzimao odisejski put do svog doma smeštenog tik uz Bokadorino pot-
krovlje. U svakom pisamcetu menjala je lik, obraćala mi se u ulozi po-
pularnih tragetkinja kojima je očigledno do malopre poklanjala pažnju, 
a u pismu mi se obraćala kao njihovim tvorcima. Noću bih se prevrtao 
u krevetu ne mogavši da istisnem iz glave njezin lik koji je postajao 
sve više nalik boginji Ištar. To zloćudno maloazijsko božanstvo svojim 
multipliciranim ekstremitetima pratilo  je pokretima njen glas koji  je 
čas oponašao muški čas ženski, a čas hor u isti mah. Bosko mi je pre-
nosio i najnovije vesti o mojima kako su neprimetno živeli, a u isto 
vreme živeli i venuli. Brat ga je neprestano oduševljavao svojom aktiv-
nošću. Bio je levo smetalo Ziu, ali u slobodno vreme je voleo da se 
prikazuje kao buduća zvezda filmskog platna, što je pitanje vremena, 
po njegovim rečima, kada će postati; jer sudeći po nedobijenoj pošti 
iz Amerike, iz toga sledi da čim dobije od oca konkretniji poziv, koji 
izo-staje sve ovo vreme stoga što nije baš ni tako lako da se steknu 
pravi  uslovi  za  glumca  u  Holivudu  gde  vrvi  od  jevrejskih  lobista, 
njegova će zvezda zablistati.  Uostalom, ako i  ne uspe otac da mu 
nađe angažman koji priliči njegovom rangu, uvek postoji mogućnost 
da postane stand-up komičar. O, pa to je bar lako, mogao sam da ga 
zamislim kako se kočoperi. Jednom prilikom je uspeo da izboksuje da 
održi kabaretsko veče u kafani kod Luća. Desilo se ipak da ga je cela 
tratorija gađala špagetima zatezanjem viljuške sa stola, a da se nije 
valjano ni na-mestio na stejdžu... 

Kako se da primetiti, nikome posebno nisam nedostajao, osim 
ako se ne odbace iz obzira pisma u kojima sam oslovljavan sa Dragi 
Homere, Šekspire, Gete, Taso, Hajne...
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Bosko mi je pričao i to da se nešto ozbiljno sa njim događa. 
Sve je krenulo od momenta kada je izgubio boga. Kada je u mašinskoj 
školi sastavio motor i vertikalnu grabulju svi su mu se smejali, pa za-
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ćutali kad su shvatili da to može da posluži itekako pri branju maslina. 
Međutim, kada je profesor otkrio da je taj izum patentiran još pre 
neku godinu, razred je opet ustao na smeh i, Bosko sateran u ćošak, 
reši da više nikom ne odaje svoje patente. Ovog puta, dojadili su mu 
magarci, bilo da je mislio time na njih ili  ljude, ubrizgao je sebi tu 
ideju da on nije za ovo podneblje, da toliko ima toga da mu pruži svet 
kao i on njemu, gde mi je prvi put zaličio na sve ostale koje poznajem, 
od Bokadore, brata, pa i do moje majke i oca. Odjednom mi se uka-
zala neodoljiva sličnost svih poznanika sa onim golubom pismonošom. 
Naime, najbolje pismonoše su oni inače najlenjiviji kod kuće, kojima 
treba tuđa inicijativa da bi se trgli i upregnuti demonstrirali razboritost 
i agilnost kakvu ni oni najorniji  poslušnici u otvorenom kavezu nisu 
prikazivali. 

U razmeni pisama sa Bokadorom ljubav je narastala sem jed-
nog izuzetka. Po principu par-nepar u jednom bi bilo naizgled svršena 
stvar, i venčanju je preostalo da se kaže samo amin, kad već u slede-
ćem bi je spopadale lutke i sve se nade razvejavaše. Nepredvidljiva 
kakva je bila, principom toplo-hladno me je iskušavala. Dani vojnički 
prevedeni na civilni, mogli bi tako i biti shvaćeni, da nije to svaki voj-
nik osetio na svojoj koži, pod uslovom da nije vladao rat. Samo onaj 
koji znade i poznade vreme ratno i mirnodopsko, zna šta je dosada 
kleta i uzaludnost bivanja muškog. Na to sve akoli dodate ljubav, oso-
bito nesuđenu i sumanutu, dobijate redova pokornog nikom drugom 
osim ljubavi prema gluposti i  apsurdu. Verovatno nasledivši od oca 
priklanjanje ništačkim poslovima, zadesih se u kuhinji. Moj čin inten-
danta odgovarao mi je i ni na koji način nisam žudeo za unapređe-
njem u kuvara. Dopadala mi se ideja da ostanem u potpalublju i ljuš-
tim krompir dok ne prođe vojni rok. Tako sam mogao na miru da se 
prisećam Bokadorinih reči  i smišljam nove poruke kao odgovor, što 
nimalo nije bilo lako budući da sam bio ograničen da u što manje reči 
više  kažem,  s  obzirom na  veličinu  ceduljice.  Ta  mikropoezija,  kao 
mnogo kasnije kada sam doznao za haiku, slabo mi je polazila za ru-
kom. Činilo mi se da sam jedino u ljuštenju krompira bio dovoljno 
umešan. Dok su drugovi iz spavaonice veselo koristili svaku priliku da 
se posluže rupom u žici i pronađu utehu za vojničku kolotečinu pod 
ružičastim osvetljenjem, ja sam otečenih zglobova, noću se kupao u 
znoju, sanjajući da je so nagrizla do temelja moju kuću, stenjao sam u 
znak žalosti što zaboravih da potapšem celu Boskovu ergelu na ra-
stanku; umislio sam da u svečano okićenoj taverni kod Luća, u kojoj 
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su stali svi poznati ljudi pa i raspevani Merlo i skakutavi Punto, polu-
brat veselo pocupkuje tarantelu, dok mu pod noge podijum zasipa pu-
derom Bokadora. Na moje pitanje čemu sve ovo, ona mi odgovori, 
zbog efekta. To sam shvatio kao dovoljan dokaz da se ne može protiv 
prirode, da je čovek društveno biće i da samoća šteti razumu. Odba-
civši nož za guljenje krompira, zaputih se u centar Katanije sa cime-
rom iz Napulja. Potražismo za promenu da kusamo neku normalnu 
hranu u naizgled uglednom restoranu pod naslovom Francuska, koji 
nam se činio da nas neće stajati mnogo finansijskih glavobolja. Za po-
četak, naručismo supu od paradajza, što nije uobičajeno za nacional-
nu  kuhinju.  Dok  smo  čekali,  letimično  sam odmeravao  arhitekturu 
drugog po veličini grada na Siciliji i ustanovio da je razlika neznatna 
ako se izuzme upravo pomenuta razmera. Cimer je davao sve od sebe 
kako bi se predstavio u što interesantnijem svetlu. Istinu govoreći ili 
ne, opisivao mi je Napolitance kao najgore ljude u Italiji, kako nimalo 
nije čudo što severnjaci zaobilaze u širokom luku taj pristanišni grad u 
kome se slilo poput lavine sve najgore ljudsko. Prikrivao sam dosadu 
što sam bolje umeo i mogao, a cimer je nesmanjenim entuzijazmom 
navaljivao  da  potpali  moju  radoznalost,  koju  bi  izdašno  potkrepio 
ubedljivim nastupom. Vrag me terao, te ga upitah za familiju; spre-
man, kao iz topa, dohvati se svoga oca koga je očigledno svrstavao 
među najviše zvezde ovozemaljske. Stanovali su u blizini Pjace Gari-
baldi, nadomak železničke stanice gde je po njegovom kazivanju vr-
velo od lopova svih vrsta. Budući da nisu bili u prilici da auto čuvaju 
na sigurnom u garaži, fića je bio parkiran pred ulazom njihove zgrade. 
Lopovi su više puta obijali auto, koji i nije bio bogzna koliko imun na 
upornije pokušaje noćnih bravara. Svaki put meta je bila ista, krali su 
radio. To je trajalo sve dok se genijalni pater familijas nije dosetio 
kako stati na rep nepočincima. Napunio je jastuk za sedište trokrakim 
udicama i vratio ga natrag na njemu namenjeno vozačevo mesto. Ra-
dio je uredno spakovao u otvor od maske, i te noći legao bezbrižnije 
no ikad na spavanje. Ujutru ga je probudila policija i odvela na saslu-
šanje. Naime, lopov je obio s uobičajenom lakoćom vrata, zatim je 
nonšalantno hteo da zauzme vozačku poziciju i na miru počne sa va-
đenjem ciljanog radija. Trokrake udice su se zabole u svim mogućim i 
nemogućim krivolinijskim pravcima nepovratno u debelo meso i ono ‒ 
još nezgodnije mesto. Pošto im je stan gledao na suprotnu stranu od 
ulice, po njegovim rečima, njegov vrisak nije dovoljnog bio domašaja 
da bi sa sigurnošću tvrdio da kojim slučajem radiokradica nije ili jeste 
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ispustio glasa. Tek, jedno je sigurno, bio je prinuđen da se dogega, u 
ne baš ugodnom položaju tela, a pri tom ne izuzimajući iz obzira ote-
žavajuću okolnost da je na jastuk o zadnjicu bio osuđen, do najbliže 
ustanove Hitne pomoći. Kako su to izveli nenaspavani medicinski rad-
nici, ostaje mašti na volju. Međutim, najcrnje je tek usledilo, kada je 
tako van sebe, nema sumnje, poučen iskustvima lopovskim i preda-
njima raznojakim kad su u pitanju rupe u zakonu, poželeo da se osveti 
njegovom ocu, i daleko više, da iznudi nadoknadu za protivzakonitu 
klopku. To bi omelo svakako nekog drugog na mestu njegovog oca, i 
time je, ponadao se, privodio kraju ovu ujdurmu u vidu predjela za 
supu, da on nije bio na ravnoj nozi sa bilo kojim od vrhovnih sudija. 
Njegov iskaz je bio kategoričan, i zasnivao se na tvrđenju da je tro-
krake udice namenio ujutru za pecanje, iz predostrožnosti ih umet-
nuvši u jastuče, i da, bespogovorno insistira da mu se vrate onakve 
kakve su, a njihova vrednost je basnoslovna, navodeći tačan cenovnik 
skupocenosti iz najčuvenije prodavnice ribolovačkog pribora sa ostrva 
Kapri. Prema tome, kradljivac je, prethodno, naravno, zavitlavši bes-
traga one kobne udice čim su mu ih uručili medicinari dobro oznojeni, 
bio gonjen zakonom za obijanje ili provalu, a potom i bio pritešnjen da 
otplati  debelu  nadoknadu u vrednosti  po kojoj  se kreću najskuplje 
udice. Ova zamorna priča otišla bi u beskonačnost, da se nije pojavio 
nasmejani konobar sa dva tanjira supe. Ozarenost njegovim blago-
vremenim savezništvom nije trajalo dugo. Pogled mi se smrknuo čim 
sam kašikom krenuo put tanjira. Od paradajza nije bilo ni traga, voda 
u tanjiru je bila više bezbojna, a pomalo i zelenkasta. Konobar se jed-
va suzdržavao da ne prasne u grohotan smeh, a iza njega su polako 
počeli da se okupljaju neprijateljski meštani. Osećaj se mogao porediti 
samo sa iskustvima prvih moreplovaca pri  susretu sa domorocima. 
Najviše  što se  moglo  očekivati  je  da  nismo naleteli  na  ljudoždere. 
Shvativši situaciju u kojoj smo se našli,  nagrnuli smo na onu žabo-
krečinu kao da je u pitanju francuski buljon. Kasnije kada smo zamakli 
dovoljno daleko, obrisavši hladan znoj sa čela, poradovasmo se životu 
kao preživeli nakon neke iscrpljujuće bitke. Istini za volju, formalno, 
dobili smo što smo i tražili, supu od paradajza. Jedino što je bio izo-
stavljen sam plod jarko crvene boje, ali sve ostalo uključujući i koren, 
listove  i  stabljiku,  nije  nedostajalo,  rekao  je  povrativši  dah  vrcavi 
cimer. Da li ih je iritirala vojnička uniforma i drugačiji naglasak, da li 
se tako muška populacija oseća nadmoćnijom, da li time iskazuje re-
volt protiv bilo kakvog dovođenja u dodir sa ratovima, ili sam im ja za-
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pao u oko kao nebrojeno puta kada sam bio u kontaktu sa muškar-
cima koji me prvi put upoznaju, a sve zbog lepote koja im je nanosila 
neminovni osećaj nelagodnosti i inferiornosti. Kao i uvek, posle takvih 
slučajeva, meni je preostajalo samo neobjašnjivo pokajničko osećanje. 
Da sam bar ikada stvarno ugrožavao seksualni integritet, nego sam, 
naprotiv, bio neizlečivo svezan za određeno jednu osobu koja se ne-
određeno krajnje bezlično ophodila prema meni, i to mi je razdiralo 
mozak na nezavisne kriške. Cimer se oprostio sa mnom pred kasarnu 
uz datu reč da nikome nećemo spominjati ovaj događaj i to me čini 
višestrukim izdajnikom već na početku. 

Na povratku iz vojske duvao je strahovit vetar. Pred kućom se 
Punto pretvorio u loptu od naleta vetra, a Merlu su krila dobila izgled 
posuvraćenog kišobrana. Majku sam uhvatio da priča sama sa sobom, 
dok je šila bez uobičajenog naprstka, a otac je vegetirao u fotelji. Brat 
se smucao sa Ziom, jednom reči sve je bilo kao da nisam ni odlazio. 
Nešto se ipak dogodilo. Bosko je otišao zauvek u nepoznatom pravcu. 
Ali mi je ostavio poruku kao jedinom prijatelju, i razlogu, zbog koga 
mu je i bilo teško da sve napusti u početku, pa je ovako nedolično, 
kao na jedini mogući način i utekao, bez pozdrava. U pismu je napisao 
da je prihvatio ponudu da radi pri mašinskom postrojenju na brodu 
koji je isplovljavao iz Katanije, a pristizao svaki put na različita ste-
cišta. Poželeo sam mu sve najbolje u duši. 

Otišao sam kod Bokadore u vreme po dogovoru iz poslednjeg 
pisma. Njen otac me je suvo pozdravio pri izlasku iz kuće, po prvi put 
me odmerivši temeljitije. 

Od malena sam važio za dečaka lepih crta lica, ali nakon voj-
ske, sve mi je više postajalo neprijatno, dok sam zaticao mnoge ljude, 
a posebno muškarce uhvaćene na delu da ne mogu da skinu pogled 
sa mene. Vreme provedeno u vojsci, što nisam mogao tada sa pouz-
danošću da tvrdim ‒ jer ipak sam sebe viđao relativno često u ogle-
dalu ‒ još više se definisalo, i uspostavilo neki tajni pakt između muš-
ke i ženske lepote, ne ostavljajući ravnodušnim ni jedne ni druge kada 
bi se našli u mom prisustvu. Ako tome pridodamo dobru ishranu koja 
je bila neizbežna s obzirom na kukavički rod, svaki trag koštunjavosti 
je iščileo da bi me upotpunio kao figuru, dobrih korak zagazivši, preko 
praga odraslog perioda. Da li je u meni po prvi put ugledao pretnju, 
ostaje da lebdi u vazduhu. Tek, on je otišao poslom, a ona se za njim 
već stvorila nakon zatvaranja vrata. Propustila me je i čim se kuća 
predala svojevoljno isključivo nama, skočila mi je u naručje kao da 
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smo dugo već zvanično u braku. Nisam mogao poverovati, što me nije 
sprečilo da se prepustim bez imalo opiranja njenom zagrljaju. Ubrzo 
se nađoh na podu glavom iznad njene i tako ukočeni pustismo da jed-
va čujno zuji pitanje da li je došlo vreme za nešto više od platonske 
ljubavi. Složili smo se da jeste. Niti se živelo više u tako zadrtim vre-
menima, niti je ona ikada zarezivala tabue. Saglasnost je postignuta 
jednodušno, samo se ona izjasnila da to želi  da bude kad ona us-
htedne, i na mestu po njenom izboru. Naravno da sam pristao na po-
nudu i stavio joj se na bespogovornu pripravnost. 

Nedvosmislena lepota, kao i svima u tom dobu, i meni je tada 
dovoljno obećavala da ne postoji šansa da se izrodi u bilo šta dvo-
smislene ćudi. Moja ljubav se nikada nije dovodila u pitanje. Ona je 
bila ravna poletnosti četiri pegazusa, što na kraju, neko će reći, i jeste 
bio problem, jer je svaki od njih četvoro vukao na zasebnu stranu. 
Zašto je ona tako odreagovala, da li sam joj poslužio samo kao žrtva 
koju je odavno odmeravala još na sastancima kod mermerne ploče, 
tek, nikad neću saznati. Svejedno je, naročito sada, kada se setim tog 
vrelog popodneva u vinogradu za vreme odmora, kada je ona obično 
donosila ocu i radnicima okrepljenje, i taj trenutak što beše odabrala 
za početak mojih patnji. Vinograd, specifičan po tome, što se usled 
nebrojeno mnogo ukrštanja sorti vinove loze, primilo neko čudno ra-
stinje.  Nero davola, catarato, pericone... bili su identičnih stabljika i 
čokoća, ali začudo lišća sveg nejednakog i po obliku i boji, i po mesna-
tosti i mirisu ‒ jednako im beše čak i grožđe; ali ko ga je pa zanimalo 
da otkopava korenje, kad je vino nastajalo mimo svakog poređenja. 
Ko bi rekao da će se dogoditi šta se imalo već zbiti, tek ja završih u 
zatvoru Barcelona Pozzo di Gotto, i ko zna koliko bih se tamo zlopatio 
da se nije kao sa neba stvorio Primarijus i pružio mi slobodu, ako ne i 
čitav život. Jedino što sam imao pri ulasku i izlasku sa robije, a da je 
ostalo nepromenjeno, bila je gleđ na očima koja se više ni uz najbolju 
volju, nije dala otrti sa mog pogleda. 
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